還是什麼都不是——隻是想要一個孩子？
要是能有一個“合法”的孩子真是太棒了！
四
宇宙間最基本的就是生命的結合，再由結合派生出生命。
女性的價值，雖然不能隻從生孩子上來體現女人的全部機能，雖然不隻是定向於繁衍後代，但它畢竟屬於一種生命創造，畢竟是使人類社會得以生生不滅的基本保證。
作為一個女人，我想體驗一下這種創造生命的感受，我想過一切屬於女人的有血有肉的生活。
倘這輩子我注定沒有孩子，沒有身為人母的福分，那我定然會有深深的枉為女人的遺憾——就像這輩子中缺了一大塊空白，沒好好活過一般。
五
懷孕，對於不同的女人，有著不同的意義。一般來說，體現了她對世界和人生的基本態度。或是恐懼，或是盼望，或是滿腹幽怨，或是欣喜若狂……
這種種心理傾向，都與孕婦本身的境況遭際有關，其中包括各種社會背景在內。妊娠，越來越成為心身醫學上的一個大課題。
自從我在七月的那個好日子中，確切地知道我的身體內孕育著另一個生命——另一個價值時，我的感覺是自己一下變得偉大崇高起來，那什麼神聖感和責任感也不請而來。
不是說，沒有結過婚的女人不能算真正的女人嗎？不是說，沒有當過母親的女人隻擁有半個世界嗎？那麼，我該驕傲地宣稱：我將擁有整個世界了！
六
夜極靜。
每天晚上，輕揉著我那漸漸膨脹起來的腹部，我在心裏默默地祈禱著我的小生命快快成熟，快快長大……
對於一個女人來說，還有什麼比“做母親”更為神聖的事業？
對於一個女作家來說，還有什麼比“創造生命”更為偉大的作品？
我知道，從那個難忘的七月，我的小生命將在我的身體中度過二百八十個漫長而寂寞的日日夜夜。
真不忍心把他一個人撇在那黑暗的恒溫宮裏，真擔心那裏麵太狹窄虧待了他……
我可能不是一塊做妻子的好料子，但我一定會是個夠格的好母親的。
我十分明了，“做母親”這一詞彙中所包含的全部內容和實質，辛苦和艱勞。那就是意味著一種無償的奉獻，一種忘我的犧牲。這工作對於我是那麼的陌生，卻又那麼的充滿誘惑。
雖然我承認我在這方麵的知識差勁得一塌糊塗，但是我堅信，一切有關育兒的知識都是不難學會的，而母愛，則是所有心理學家和教育學家的科學無法比擬的。
愛為至上——所以我不怕——所以我才那麼充滿自信地領受這七月的饋贈……