一次普通的暈厥，便導致了人格分裂，這在醫學上怎麼也解釋不了。朱文更不明白了，為什麼大腦裏似乎突然多出了一個人的記憶，仿佛剛過一場電影，電影裏男主角的經曆和感情都移植進自己的腦子，而且那個人的思想竟然逐漸由模糊變得明晰，似乎想鳩占鵲巢，排除掉自己。每當這時候，朱文便恐懼對自己說道：“滾開。”那一種思想和意識便退了幾分，但冷靜下來，那種東西又慢慢逼迫而來。朱文上網查詢了資料，覺得自己是精神分裂的前兆， 他很清楚，如果不遏製大腦裏的東西，可能會瘋掉。
朱文無時無刻不在克製著自己，甚至晚上睡覺也不敢死睡，生怕一覺起來，連自己是誰都不知道了。他想到一個好主意，拚命的回憶自己的過去和家人，但凡與自己無關的記憶，就立即強迫不要去想，最初兩天還算正常，雖然累了些，總也比瘋了好。可到了第三天，朱文覺得那些不願意去想的東西越來越清晰，也越來越多，像是大腦裏有個人在搬家，帶著很多東西搬進來要和自己同居。那晚，他夢到房子著了火，奶奶也在身旁，他慌亂而且絕望，看著四周熊熊大火，感覺火焰隨時會把自己吞沒，這時房子四處開始坍塌，一根火柱子忽然倒了過來，壓住奶奶，奶奶被柱子砸暈，他想搬開柱子，卻不料燙傷了雙手，奶奶被火燒著了，痛苦得從昏厥中掙紮醒來，卻又經曆另一般煉獄。朱文猛地從睡夢中驚起，叫道：“奶奶，”已是滿臉淚水，感覺雙手隱隱作痛，開燈一看，完好無損並沒有什麼異樣。
這個夢境如此真實，讓朱文更加不安起來。他想到去醫院的精神科治療，卻有點擔心會被醫生當做神經病關進醫院。就這樣挺著吧，也許快考試了才有些心裏緊張，可是這個解釋朱文自己也不相信，他想，”我會為了考試讓自己緊張？考試是什麼球毛，考不過再上個高二也無所謂。”
直到那東西真的來了，朱文才意識到那不是東西，而真真切切是一個人，一個男人，如果說此前強行進入腦中的記憶是搬家的東西，那這個思想和意識就是搬家進來的主人。那個人可以在腦中說話，聲音低沉而穩重，每一個字似乎都是推敲之後說出來的，那人對朱文說道：“我不知道怎麼會活著，更不知道怎麼在這裏，也不知道我怎麼換了一個身體。”朱文對自己罵道：“你知道個球毛。”那人似乎楞了一下，再不言語。朱文對他說：“滾開，不要再來了。”前一句話語還算強硬，後一句已經是在求饒了。
正自言自語，忽然鼻子一吸，兩道鼻血流了出來，滴在連環畫上，朱文趕忙擦掉。原以為上火沒什麼大不了，可這以後，隻要和腦袋裏的那人交談，鼻子裏就會流血不止。兩天下來，朱文地上衣服上總是血跡斑斑，桌子裏一大堆沾染血跡的衛生紙團。饒是他訓練多年身體強硬，也經不住這樣折騰，臉色越來越蒼白，頭腦已經越來越暈了。
朱文不得不請假去醫院檢查，除了貧血，自己什麼問題也沒有，大腦經過拍片，也沒有任何損傷，他輸了血，不多久又生龍活虎。奇怪的是，那個人在腦中再也沒出現過，仿佛那人已經搬走了，隻是偶爾閃過一些從沒經曆過的古怪片段，朱文懶得多想，把它們當做房客走時，房間裏殘留下來的垃圾好了。