第一章
黃昏來臨時，我又獨自沿著城市郊外這條比較偏僻的鐵路貨物線行走，它常常帶給我的是這盛夏無邊的遐思和哀怨。望著遠方那燈火輝煌的城市夜景，卻找不到屬於自己的那個真正方向……
我思念我那永遠的戀人——梅玲小姐，她是這個世界上惟一的中心，她完全占據著我心靈中所有的空間！然而她在實際生活中卻離我遠遠的，所有的呼吸隻能在夢中將它拾回。但是我非常清楚她在天邊那個角落裏的一舉一動、一顰一笑。她所有的舉止和言行都像女神的雕塑般刻印在了我的記憶裏，揮去的隻能是我的肉體和消亡的時間。
在這裏居住轉眼又是幾個月了，除了寫了一部 “真相”的中篇小說以外，另外的則毫無收獲。此時此刻，我陷入了生活的絕境。每晚聽著那滴嗒滴嗒火車的轟鳴聲，帶著混亂的情緒，手握一本地攤上買來的打折書酣然入睡……
我常常這樣毫無希望地思考著我的現實生活，可殘酷的現實生存環境又讓我拚命地渴望對理想的突破……但是，最讓我悲哀的是，我隻能孤軍作戰！梅玲長久以來都把自己的心靈窒息在那麼一個小小的角落，好像一生的沉默才是她惟一的專利。隨著歲月的漸進，我也為她的形影單隻而長籲短歎。我希望聽到她的聲音，盡管我們相距遙遠（因為我總是在外流蕩），隻能以文字互致安慰，可是至今我收到關於她文字的東西（除了大學期間的一次和走出中學校門的那一次通信）幾乎都可化作零，而在路上的偶然相遇也是那樣牽強的寒暄兩句後就掃興而去。心中那激蕩的思緒啊！——真想將她淹沒，然而當我看到她那連頭都不回的身影消失在人群中時，包圍我的就隻能是無盡的惆悵了……
現實隻能讓我隔海相望美景！
如果現實生活中最美最好的東西得不到，那麼你隻能走向悲觀的極限，除非你突破這枷鎖，帶著那奮進的力量抵達輝煌的彼岸！然而無數次的激進自己的豪言壯語和捏拳頭似的咬牙切齒都隻不過是一時幼稚可笑的衝動罷了，你哭不能哭，笑不能笑，望著那川流不息的人流，你心中的理想隻能是空氣中的一團小孩吹的泡沫，很快就會消失得無影無蹤！
於是你在絕望的邊緣掙紮開始失去理智地滑向另一個極端。但是你的本性決定了你一向向前走時擔心可能存在的陷阱，所以你謹慎地慢慢向前移。但是你的懦弱和謹微決定了你不可能在較短的時間裏取得成功，以至抵達勝利的彼岸，於是你又開始證實和冷靜地思考自己的現實。當一切都恢複到從前那個自己時，你也不知道自己是變得愚蠢了還是變得聰明了。
畢竟我和許多人一樣，那時還沒有到達成熟和具有完全理智和自控能力的時期。在此，我並沒有盧梭寫《懺悔錄》時的那種勇氣，更沒有他那雲走筆端的華章，抑或他那名蓋四方的聲譽，然而最重要的一點區別便是：我在寫作時對所有真實存在的那些磨磨蹭蹭的畏懼心理，這一點在提筆前的好幾個月時間裏已將我折磨得麵目全非了。然而讓我鼓起勇氣抒寫情懷的力量都來自於法國大作家讓?熱內的《小偷日記》以及日本知名女作家林英美子的《放浪記》。它們像兩盞明燈一樣指引著我奮不顧身地向前，我要讓我的坦率永遠像蒼穹中的黎明一樣閃爍！
啊！——太可笑了！我甚至為這種可笑的到來非常不安，甚至再一次沒有理由的害怕，我的筆在向自己的靈魂敘說，難道某一天它還能掙脫我的嚴厲限製而遙傳它方……的確這一點的存在讓我擔憂、懼怕。當然這些僥幸的多慮永遠都是不存在的，我也並沒抱什麼奢望，隻是內心痛苦，整個心常常陷入絕望的境地，加上自己也偶染了這文字的風雅，把心中的話完全吐出來何不快哉！
我要駕著清風的翅膀飛越我流血的生活，用雪亮的眼睛將那些汙漬清除……我要做人類的宙斯，用愛和力量來戰勝一切！
嗬！——天方夜譚，純屬子虛烏有！我能做什麼？什麼也不能做！做什麼都不成，我的身體一天天隻能在一些長籲短歎中枯萎。無望已經壓得我不能自拔，我感覺到自己快瘋了，渴望蒼天爆出一個洞口，讓我奪路而逃！
此時，我已經不知道自己在鐵路線上走了多遠，也奇怪在這漫長的時間裏仍沒有一列火車通過，就依我現在這種惡劣的情緒，保不準不像從前山海關那個拿生命當作兒戲的年輕詩人，看火車能不能將你的身體切個七八塊？
鐵路沿線散步的人多了起來，我的孤獨也悄悄遠離了我，我開始回到現實中來，準備回去看日本一位暢銷作家的書《挪威的森林》未看完的最後幾頁。看得我又是失望，又是焦急，真想把它扔進垃圾堆裏一事了之。