第七十一章 寡婦
“寡婦”姓白，人稱白寡婦。寡婦不穿裙子，因為他是男人。
一個男人被冠以“寡婦”綽號，既難聽又殘忍，但人們還是這麼叫著，他也被迫接受了。
白寡婦今年四十出頭，一直未婚。他從小跟著守寡的媽媽和四個姐姐廝守，性格和動作乃至某些生理特征極像女孩兒。除了站著撒尿，幾乎沒法與女生區別開來。“白寡婦”本來是村裏人背後稱呼其母親的，母親去世後這個“封號”傳給了他，由外號而演變成大名，從背後竊語轉為當麵直呼。一提起白寡婦，誰都知道指的是他，而他原來的大名或學名，甚至連他本人都說不清。
白寡婦說起話來細聲細氣，比村子裏的老娘兒們的粗嗓門兒嗲多了。當年公社裏的文藝宣傳隊排演樣板戲片段，他曾扮演過李鐵梅和阿慶嫂，扮相雖說不上漂亮，但那念白和唱腔，活脫脫一位真女子。僅從聲音鑒定，沒有誰會把他當成男人。他走路的體態和習慣的手勢，更讓女人慚愧又讓男人著迷。有一年的八月十五晚上，他去姐姐家送月餅，半路上突然被一個膀大腰圓的野小子從背後抱住，又啃又親，新買的衣服都給撕成了兩片，等他好不容易掙脫著轉過身子，那位色狼大呼上當，哇哇地吐了一地。
白寡婦手巧，會一手好針線活兒，遇到編織毛衣之類的難事兒，總有一些大姑娘小媳婦向他討教。夏日裏，村東頭大柳樹下，成群的娘兒們圍坐在一起，一邊納涼，一邊說笑，一邊做著針線活兒。這中間，十有八九坐著這位假寡婦。顯然，在村裏的女人眼中，早就把他當成自己的同類了。
他年輕時，準確點兒說，當他還是一個小夥子時，有一次隊長當眾羞辱他，說他的褲襠裏沒什麼玩意兒，並慫恿正在田裏幹活的男女社員們去扒他的褲子。大夥兒起哄著把他按倒在麥地裏，你一把我一把地又抓又摸，隊長在一旁哈哈大笑，結果有人說抓到根棍子，有的說摸到個口子。那一天，他一直哭到後半夜。
去年春節，我回家過年，聽村裏的人講，白寡婦結婚了，媳婦是個真寡婦，帶了個半大的兒子。這媳婦原來是隊長的老婆，前年隊長開拖拉機上山拉石頭，半路翻了車被石頭砸死了。村裏的人還說，白寡婦老婆帶來的兒子從長相到性格都像後爹，真應了“不是一家人不進一家門”的老話兒。現在如果有人在他家門口一喊“白寡婦”，他一家三口總是同時答應。