我向眾人講述的時候，眾皆悚然。而我尤有餘悸：萬一是我蹲下之後，它才冒出來！鼠患是必須要治了，不然廁所都沒法上。用過粘鼠紙。放置一夜後，上麵似乎有些可疑的毛發，似乎是鼠兒在上麵摔一跤，打個滾，便揚長而去。用過鼠藥。寂寞地擺放了數日，無鼠問津。大概是鼠藥不曾與時俱進，今世鼠兒們，口味都吃刁了。用過鼠夾子。又遭到室內其他人的強烈抗議，說是即使夾中了，夾得腸穿肚爛，也太惡心，這屋子還是沒法住。
最後，某位走街串巷的滅鼠人推薦一種新式武器，技窮之下，也就高價買回。這武器外貌平平，不過一隻小小的塑料盒。說明書是這樣寫的：某位畢生與鼠群交戰的教授，曾旅行各省，專門捕捉鼠群中的“鼠王”。捉住了，並不著急殺它們，隻關在籠子裏。此際鼠王自忖必死，遂發出哀淒尖厲的叫聲，告誡周遭的子民趕快逃命。教授就躲在一旁，用錄音機錄下鼠王的遺言。年長日久，取其精華，集合成這一小段，隻要反複播放，方圓幾裏的鼠族必然聽從王命，四散奔逃。
產品簡介像童話又像寓言。由《胡桃夾子》得出的印象，鼠王乃惡勢力之象征。然而現實中，鼠王實在是賢王，是明君。身陷絕地，竟不呼叫禦林軍前來勤王救駕，遺言是“別管我，你們快走”。其何壯烈也歟！這些犧牲了的先王，諡號都當得一個“惠”字。想必子民們疏散時，細長的鼠眼中都含著淚花吧。
趁周末隔壁幾個女人結伴出去看電影，我們把機器放在客廳和廚房交界處，打開播放鍵。整晚坐在屋裏，一遍一遍聽著早已作古的鼠王們的呐喊，慟哭，吱吱吱，啾啾啾，喳喳喳。鼠呼一何怒，鼠啼一何苦！
循環播放了兩個小時，在我想象中，此際鼠鼠相傳，地下王國都已經收到訊息，正在緊急搬家。耗子他媽，趕緊把玉米、大豆撿大粒兒的，打上包袱啊！小四小五，一人給我叼兩個花生……
第二天、第三天都沒有見到鼠國民，我有一種童話成真的感覺……第四天，走進廚房時，一驚，又見到了那熟悉的、矯健飛掠的灰色倩影。
也許川渝湘各地的鼠群，方言不通，因此聽不懂吧？總之我是數戰皆北，徹底技窮。不過此屋中人鼠之戰尚有後續：我和薛君退租離開之後，他的一位讀博的同學住了進來。此人身材短小，廣東人所謂“矮仔多計”，他不但多計，而且性子極為悍勇。住進來發現有鼠，立即關門閉戶，枕戈以待，居然一戰功成，斃了鼠命一條。更驚人的是，他拎起這隻死鼠，以繩係其尾，掛到了屋子門口的樹枝上。
這一招好比城門懸頭。死鼠王的命令不頂用，死同伴的鮮血頂用了。鼠屍掛了兩天，在鄰居的強烈抗議下，解下扔掉了。從那之後，那間屋子再沒鬧過老鼠。
第四個房間。這時我們已經到了北京。
這幢樓建於七十年代，原本是當地一所鋼廠的職工宿舍，當年的職工現在都是六七十歲的老人，子女大多已離巢。老人們愛攢舊東西，樓道裏堆滿了破紙箱舊沙發，每層樓都放著一個醃鹹菜、酸菜的陶缸，不懈地散發臭氣。走在樓梯上，還能聞見樓道裏彌漫著濃濃的“老人味”。
老房子房型不好，采光、通風什麼的就不用說了，進門是一條狹窄的走道，跟門扇一般寬窄，不關上門就沒法通過走道。所有的門都跟門框不甚合作，不是過緊就是過鬆，像身材早就變化得天翻地覆的中年婦女，還勉強穿著生養孩子之前的舊衣衫。抽屜總是不牢靠，有的拉出來費勁，有的推回去費勁。櫃子的把手五個有四個都掉了。內室的地板尚好，客廳的地板就變得七支八翹，每一塊木片都擺出不同的姿勢，有的拱起脊背，有的癟著肚子，走在上麵總能踩出哆味咪發索好幾個音。有時夜裏上衛生間，怕吵醒別人，就像走八卦陣一樣，一下左，一下右，倒踩七星步，躲著那些琴鍵一樣的地板。
屋子裏留著點點滴滴前任房客們的痕跡：鏡子上的粉色小豬貼紙，和衛生間裏的卡通豬掛鉤，顯示這裏住過一個屬相或愛好是豬的姑娘；水龍頭、廁所晾衣架都用鐵絲一圈圈纏繞過，透出中年男人的手藝和勤謹勁兒；廚房儲物架子的邊角，抽油煙機的邊角，都貼著軟紙，墊起來了，我曾好幾次在那些邊角上撞過腦袋，幸有前人手澤護佑，才沒磕出血來，說明前房客中還曾住過一位心思細密的好人。
我和薛君依舊挑了帶陽台的主臥。室友是個大姐，四十多歲，安徽人，丈夫在上海打工，兩個兒子一個在老家，一個在廣州。一家四口，要團圓一次得把京滬京廣線都坐一遍。
因在美發店任職，她的短發染成蕾哈娜那種火紅色，衣服質料雖不佳，樣式總是時新的。不過濃妝之下的臉蛋還是中年婦女的鬆弛，整體有點秋行春令的怪誕和悲哀。
曾問她，為什麼不跟老公在一個地方打工？她說，唉，機會沒那麼多呀。