師延林，新疆阿克陶縣庫斯拉甫鄉黨委書記。28歲起，從縣委機要室來到山鄉，先後在阿克陶縣最偏遠窮困的三個山區鄉任職，一待20年；條件艱苦，環境險惡，他挺直腰杆，認準一條死理：隻要肯琢磨，辦法一定比困難多；從不熟到融入，他像紅柳貼著大地一樣在人民中間生根、開花、結果；在恰爾隆鄉14年，坐遍了每一戶人家的土炕，走過的山路加起來有10萬公裏，被牧民們稱為“長征書記”。
師延林每天操心的事很多。村民家的餐桌上有沒有肉，雙語幼兒園的孩子有沒有圖畫書讀，鄉裏離婚的家庭多了怎麼辦，甚至地裏的莊稼有沒有按時澆水，村民的核桃苗有沒有做好過冬保暖……
為了“鼓動”鄉民務工，師延林就頭疼了一陣子。他與鄉裏的廠礦企業達成協議，要求85%的工人必須用本地人，來提高農牧民收入。但是當地有不願給人打工的傳統，師延林隻好苦口婆心地一家家勸。
慢慢地，鄉民見到了實惠，最多時有300人在礦上幹。帕米爾·排依孜就是其中一個，他今年新買了摩托車，專門上下班用。“一個月掙1500元，一年就是一萬八！”他樂滋滋地說。
師延林掰著指頭算：“一個人一萬八，300人你算算能掙多少？不說別的，前幾年誰家有摩托車就不得了，現在全鄉974戶人，已經有600多輛摩托車了！”
“師書記總是為我們老百姓考慮，走到哪裏就把好事做到哪裏。”巴拉提·吾斯曼老人以前是恰爾隆鄉的紀委書記，退休後回到老家庫斯拉甫，對師延林非常了解。“他每個月的工資都是裝身上的，看誰家有困難，就300、500地掏出去，一點都不猶豫。”
克裏木·阿布杜瓦伊提家住英阿瓦提村，生活不寬裕。今年7月，他16歲的女兒熱依拉·克裏木突發膽囊炎，急著要送醫院，家裏卻拿不出錢。焦急的父親跑到鄉政府，師延林二話沒說，從口袋掏出1000元。現在，熱依拉已經恢複健康，再見師書記，靦腆的姑娘把一大盤子杏幹都捧了出來。
一位腿有殘疾的維吾爾族村民，42歲了，好容易找了個媳婦，打算結婚沒錢，也來找師書記。師延林掏出500元，讓他給媳婦買兩身衣服，好好過日子。
“這些事瑣碎，小得不值一提，可是哪一件我不管都不行。”師延林常常覺得“心累”。
在很多人看來，師延林管得太寬，是自己找累。一個鄉幹部，在個窮地方，操這麼多心幹馬？
“我就是一個普通的鄉黨委書記，能力有限，隻是憑良心做事，不想走了以後讓人戳脊梁骨。”這是師延林掏心窩子的話，“等看到村民的困難解決了，生活過好了，他捧出家裏最好的東西，甚至牽出一頭羊非要送給我，那時真覺得欣慰，再累都覺得值。”
師延林做事，不光農牧民看在眼裏，幹部體會更深。曾任克孜勒陶鄉副鄉長的漢族幹部魏瀧說，有時牧民有困難，師延林沒帶錢，其他幹部就不得不墊上，“想發牢騷也不好意思，書記掏得更多！”
農牧民對師延林還有個稱呼：“搬石頭的書記”。山區的很多河流，冬天水少，就像溫順的綿羊，到了夏天卻格外凶猛，每年洪水都會衝毀鄉裏的簡易公路，需要重修防洪堤、重新墊路。
從山上流下來的雪水寒得刺骨，師延林扛著幾十斤的石頭，趟著齊腰深的水，一天連續幹十來個小時是常有的事，餓了啃口饢，渴了捧口水。村民說，沒見過這樣不要命的書記。
別人問師延林：“這樣幹，你咋想的？”師延林反問：“有啥不行的？要是你幹幹淨淨站在高處，村民會服你嗎？”
“為老百姓做事，被他們信賴，是更大的幸福”
幸福，從來就不是一個孤立的概念。僅僅讓自己的小日子幸福，還是為了讓更多人幸福，師延林毫不猶豫選擇了後者。
20年來，師延林有過抱怨，發過牢騷，卻從來不曾向組織提過，要回來。他知道，自己離不開貧窮卻淳樸的鄉親，離不開貧瘠卻雄偉的大山，離不開微小卻值得堅守的事業。
他說：“和家人在一起是幸福，為老百姓辦了好事、有了工作成績是一種更大的幸福。你做的事越多，老百姓對你越信賴，感受到的幸福感就越強，還有什麼比這更珍貴？”
這就是一名共產黨人的幸福觀，一個基層幹部20年的堅守心曲。