千佛洞坐西朝東，最佳參觀時間是上午，這時日照光線充足。目前一般參觀者，隻能參觀那些例行開放的洞窟，分甲、乙二組進行觀賞。我跟著導遊匆匆進進出出，花了兩個小時，也隻是看了7、8個洞窟。這是曆史與藝術渾然一體的殿堂。聽著導遊姑娘娓娓動聽地講述著“佛祖涅槃”、“舍身求鴿”等一個又一個的佛教史跡和神話故事；看著那四壁一幅幅絢麗奪目、精美絕倫的壁畫；那一身身栩栩如生、神態各異的彩塑；還有那安詳、恬靜的臥佛，真令人目不暇接，歎為觀止。盡情地徜徉於千年文明史的時空之中。我真為中華民族有如此優秀的曆史文化遺產而自豪和驕傲！而且，尚不斷有新的發現問世：1944年8月，在一佛像肚子裏，發現了北魏經文66件及殘經32片。這是繼發現藏經洞之後的又一重大發現；1963年，修繕西夏土塔時，發現了一本保存更完整的插圖本西夏文法華經；1965年，在整修130窟時，發現了唐代絲綢經幡六七十件；近日，又發現了有敘利亞文字的曆史文物。這些都無不引起了海內外學者專家們的高度重視，也成了敦煌研究院最珍貴的院藏文物。這神秘的莫高窟，真不知尚有多少奇珍異寶，未見天日啊！莫高窟已被聯合國科教文組織列入“世界文化遺產”名錄。
當我獨自佇立在17號洞窟藏經洞時（此洞早已不對外開放），我的心情陡然變得十分沉重起來，憤怒中夾雜著恥辱感。已經封閉了900多年的藏經洞，是在1990年清除16窟甬淤沙時而偶然發現的，這是一件震驚中外學術界的大事。可是腐敗無能的清政府，卻不能保護這一極為珍貴的瑰寶，致使大量的經卷、織繡、畫像、各種民族文學寫本等文物中的精品，先後四次被掠奪至國外。英國人斯坦因從1907至1914年，他先後五次竄到敦煌，共攫取了無價的文物34箱；法國人伯希和，於1908年末到莫高窟，盜走經過精選的文書經卷6000餘卷運到巴黎，藏入國民圖書館；日本人大穀光端派遣吉川小一郎為首的“探險隊”於1911年竊走400多卷寫經和兩尊精美塑像；美國人華爾納是1924年來到莫高窟，他把掠奪的目標放在塑像和壁畫上。用化學膠布粘去了洞窟裏珍貴的唐代壁畫26方。其中包括具有重大曆史價值的“張騫使西域圖”和彩塑中最為精美的菩薩像。貪得無厭的華爾納，第二年又帶著更多的膠布來到莫高窟，妄圖大規模剝離壁畫。但是，在當地人民群眾憤怒的抗議聲中，他的陰謀未能得逞，不得不夾著尾巴逃走了。這就是被稱之為敦煌石窟四竊賊。不僅造成了無可挽回的損失，也使中華民族蒙受了無盡的恥辱……
嘉峪關尋古
去嘉峪關尋古的迫切心情，消除了長途旅行的疲憊。淩晨在玉門市下火車後，稍事休息，就急匆匆登上汽車，迎著戈壁晨風，直奔嘉峪關。
半個多小時後，左前方矗立在戈壁沙漠中的嘉峪關，在陽光照射下金碧輝煌，那恢弘的建築，雄偉的氣勢，一一映入眼簾。
嘉峪關建於明洪武五年（1372年），地處嘉峪山西麓，故而得名。嘉峪關雄踞河西走廊，形勢險要，南與祁連群峰相望，北與龍首是、馬鬃二山相峙，真乃是天下一座雄關，堪與山海關媲美，嘉峪關為方城，邊長187.5米，城牆高10米，四角設角樓，門上是城樓。東西門外築甕城，馬道直達城上。
我們沿馬道登上城樓，視野開闊，豪情頓生。放眼南眺，隻見綿延千裏的祁連山，層巒疊嶂，高淩霄漢，那些戴著皚皚白冠的山峰，均在4000米高以上。尤其是祁連山峰和疏勒南山峰，更為雄偉，壯觀。那蜿蜒起伏的山間腹地，有大小冰川3000餘條，蘊藏600多億立方米水資源，是河西地區的“固體水庫”。當我的目光從祁連山徐徐收回的時候，隻見漢長城的斷壁殘垣，從嘉峪關下，迤邐南行，高低起伏，直撲祁連山的懷抱。漢長城的結構多為就地取材，以蘆葦，紅柳和羅布麻等夾砂礫，層層夯築而成，雖經2000多年的風沙，雨雪侵剝，殘高還都在1米左右，遺址走向仍曆曆在目。在戈壁大漠中，仍保持著昔日的雄偉氣勢。
放眼西望，浩瀚的戈壁灘，無際無垠，見不到村落和城郭，陣陣旋風，卷起團團黃塵，漫天飛舞。沙灘上鋪滿了一簇簇駱駝刺和芨芨草，隨著瑟瑟秋風抖個不停。據典籍記載，這裏正是“青海長雲暗雪山，孤城遙望玉門關。黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭誓不還”的古戰場。由於本人也曾有過“寧為百夫長，勝作一書生”的豪情壯誌，因而對唐代的邊塞詩篇乃至一切金戈鐵馬、大江東去的詩詞，都十分偏愛，不時吟誦，以此為樂。可是，此時此刻，當我站在這嘉峪關的城樓上，麵對這大漠的風沙，曆史的遺跡，使我對王維、高適、岑參、王之煥、王昌齡等人名篇，有了許多新的感受。
我們沿著城牆上的甬道，繞城盡興遊覽時，見在西甕城外門樓後簷台上，置放一塊青磚，並配有說明文字，大意是當年建關時，匠師計算用料十分精確，竣工之後隻餘一磚。此說真實程度如何，姑且不論，我們已從嘉峪關的總體風貌，欣賞到了古代土木匠師高超的設計和建築水平。我們又來到東甕城，看了文昌閣和關帝廟，使我頗感興趣的還是“戲甕”。戲樓占地麵積不大，隻有40多平方米吧。舞台也不超過30平方米。戲樓前麵的廣場，可容納觀眾二三百人。在修築嘉峪關這一龐大建築群時，能為戍邊將士修建一個娛樂場所，使他們能有一點文化生活，確實是值得稱道的。
嘉峪關尋古，自然使人聯想起“長城學”：中國長城不僅是中華民族的象征與驕傲，更是地球上的一大奇跡，向有世界最大的社會曆史博物館之譽。也是世界人民的驕傲，外國朋友無不為一登長城而自豪。
中國人修築長城已有2400多年的曆史了，早在戰國時期，秦、燕、趙等三國就各自修築了一段長城。秦始皇統一六國之後，又把這三段長城連接起來，大規模地修築長城。西端在甘肅的臨洮，東端止於遼東的鴨綠江畔。漢代又將長城西端延至敦煌的玉門關。其後的五代、隋朝都曾加以修固擴展。到了明代，又先後十八次修複、改擴建長城，並把西端終點築在嘉峪關，與東端鴨綠江畔虎山相距一萬四千餘裏，這巍巍萬裏長城的一磚一石，寓中華曆史之悠遠；一城一堞，呈古代建築之奇觀。
但是，對這一珍罕的曆史遺產，由於曆史的原因，我們對長城本身的保護和研究工作，尚無暇顧及。直到1984年9月鄧小平發出了“愛我中華，修我長城”的偉大號召，對長城的研究工作才真正開展起來，並迅速把研究工作擴展到政治、經濟、軍事、民族精神和文化等深層次領域。一門獨立的“長城學”，在古老的華夏大地上誕生了。很快就形成了研究組織和隊伍，出版了一批研究和介紹長城的專著和論文。這既是曆史發展的必然，也是中國人民對曆史、對人類應負的責任。
當筆者草此短文時，又傳來驚人的消息。在湖南省鳳凰縣的黃絲橋至吉首市，經專家勘察考證，發現了明清兩代修築的“南長城”遺址多處。這一震驚世界的重大發現，無疑又給新興的“長城學”拓展了新領域和新內容。
從大漠戈壁歸來已有月餘，但對大西北的迷人風光仍久久難以忘懷。相信隨著國家西部開發戰略的實施，“入世”的臨近，國內外的資金、技術、人才將源源不斷湧入西部，大西北的發展將步入快車道，這不僅有利於進一步縮小中國東西部發展的差距，促進西部的繁榮穩定和民族團結，更將使西部特別是大西北豐富的旅遊資源得到迅速開發，屆時，大漠風光會更加絢麗多姿。西部，將成為中國二十一世紀經濟發展的新亮點。