有一些人,因為不明白這種動作言語在猶太人中間曾是一種共同而習見的交談方式,竟敢把先知們的這些行為看成是怪誕和熱任的表現。華皮爾登先生徹底地駁斥了這種指責。他說:“所謂一種行為之怪誕,乃是該行為本身是荒唐不經又毫無意義,而習常用法和風俗習慣卻使先知們的行為成為賢明而合乎情理。至於一種行為之熱狂,所指的乃是那種專愛幹出一些不合常情的事情,並且使用一種稀奇古怪的言語來取樂為其精神特征的人。但是這樣的一種熱狂,根本不是屬於先知們的,因為他們的動作明明是些尋常普通的動作,他們的語句又明明合乎當地的習慣說法。
“我們不僅在聖史中可以見到用動作來表達語句的例子,異教的上古史中也充滿著這類記載……最早的神喻就是以這種方式記載下來的,正如我們從赫拉克利特的一句古話裏所讀到的:‘王者,按其在台爾夫城*的神喻而論,既不說話,也不緘默,惟以信號來表達其旨意。,這就確鑿證實了這乃是遠古時代以動作代替諸語來使人了解的一種常用方式。”
看來這種言語被特別地保存下來了,以教給人民一些他們較感興趣的事物,例如治安和宗教。由於這種言語對想象的作用更為鮮明生動,其所造成的印象就更為經久不滅;它的表現能力甚至具有強大的生命力,這是那些當時仍然相當貧乏的語言所不能企及的。古人把這種言語稱作舞蹈(ladanse)這就是為什麼聖書上說大衛在約櫃前舞蹈。
人類在他們的趣尚日趨完美的同時,就給這種舞蹈以更多的動作變化,使之更為典雅,更富於表現力,不僅要使手臂的動作和身體的姿態回隊一些規則,而且還要踏出雙足應當形成的步法。從而使舞蹈自然而然地分戊了兩類藝術,這兩類藝術分別隸屬於舞蹈這一總稱。一類是姿勢舞(ladaIlsedesgustes)(請允許我引用一句符合古代言語的說法),這類藝術得以保存下來,以有助於溝通人類的思想;另一類主要是腳步舞(ladansedespas)人們用它來表現他們心靈的某些境界,特別是歡樂的心情,因為人們是在縱情歡樂的場合下來跳腳步舞的,而它的主要目的就是尋歡作樂所以說腳步舞乃是出自姿勢舞的,它因此而依然保留著姿勢舞的特點。在意大利人那兒,因為他們具有一種更為活潑強烈和更加變化多端的姿勢動作,腳步舞就變成了啞劇。而在我們法國人這幾,恰恰相反,腳步舞卻更為莊重,更加簡樸。如果這算得上是個優點的話,那麼在我看來,其原因正是在於這種舞蹈的言語不夠字富和內容不夠寬廣。比方說,一位男舞蹈家,除了給他的動作以優雅的鳳韻,給他的舞姿以高尚的情致而外,就沒有其他的目的了。那麼,在和別人合作演出時,他能杏得到象他獨舞時那樣的成功呢?難道沒有理由擔心,他的舞蹈,由於一味追求簡單,在其表現力方麵就會變得如此局限,以致不熊為他提供作為一種造型舞蹈言語的足夠的信號嗎?要是事情果真如此,那麼人們越是簡化這種藝術,則它在表現力方麵就越將受到限製。
舞蹈具有各種不同的類型,從最簡單的直到最複雜的。隻要各個舞種都表現某種內容,那麼它們就都是美妙的,而且,隨著它所表現的內容更為變化多端,更為寬廣,它們就變得更加完美。凡是刻畫憫雅和高尚的舞蹈,大抵是美好的;凡形成一種會話或對話的舞蹈,則在我看來更屬上乘,那種隻求動作剛勁有力、技巧嫻熟和體態輕盈靈活的舞蹈則是最欠完美的,因為它的內容尚不夠引人入勝。
然而,也不應對它加以鄙視,因為它能引起陣陣令人舒暢的驚歎。法國人的缺點就是對舞蹈的藝術加以限製,一味使之簡樸。這種做法有時就會使他們丟掉更美好的藝術,而僅僅保留下尚可稱佳的東西;在後麵,音樂還會給我們提供另一個這方麵的例證。