“你——”雷磊正要伸手接我遞給她的詩稿，一聽劉玫這話，嘴一撅，手縮回去了。
“拿來！有什麼了不起的——”劉玫一手搶過詩稿，“你們不來，我來，有什麼了不起的——”
她居然真的來了，“噔噔噔”衝上“舞台”，唦啞著嗓子念詩，在她那結結巴巴的聲音中，我溜出了教室。臉上火辣辣的，燒得厲害。
聯歡會，不歡而散……
班主任和班長找我，有什麼可談的呢，我無能，我失職，我——回到303，我一肚子火。她們居然無動於衷，好像什麼事也沒有發生過，哼小調的，聽半導體的，倚在被子上看書的，鋪床準備睡覺的……
“啪！”一隻瓷杯子被我打在地上。我昏了，是我有意扔下去的。
是的，一刹那間，我也要爆發了，總爆發！
她們都驚訝地看著我，那是我最心愛的一隻杯子。入學時，是孩子的爸爸特地買給我的，挑了又挑，撿了又撿，我把它打碎了……樊清悄悄地挨近我，拾起地上的碎片；劉玫去搶簸箕；娟娟替我擦去身上的茶水。我看著她們都緘默了。眼睛裏流露著深深的悔意……哦，我後悔了，她們也許並沒有錯，都怪我、怪我……幹嘛勉強去湊那個熱鬧呢？
中秋月
在這個美好的中秋之夜，我們五個人、303的五個人，都沒有走。
因為我的提議？還是出自大家的心願？幾次風波給每一個人心裏都留下了陰影。我們已經開始撰寫畢業論文，再過三四個月就……都想彌補一下，融洽一下……我們五個人，一個不缺，坐在宿舍裏。每人麵前是一隻鴨梨，兩隻月餅，是娟娟用稿費請客的。
月亮漸漸地升起來了，多美！
是的，真美！一切都是美的……秋夜的氣息又摻進了桂花的清香，沁人肺腑……我們沉浸在一種悠然的極限之中，抑或陷入在一種強烈的衝動之中…安寧、靜謐，甚至聽得見心的搏動，自己的心跳，別人的心跳。心跳——思維；思維——心跳。有心跳必有思維。我們的思維，嗬，在這個美好的中秋之夜，我們五個，我們的303，在想些什麼呢……“看，月亮在走——”雷磊說。
“不對，是雲在走。”劉玫鄭重地糾正她，其實雷磊未必不知道移動的是雲。
“事實上，雲和月都在走——”娟娟說。她的表明自己觀點的方法，像她的小說，寓哲理於濃情之中。
我想的不是月，也不是雲。我們都有許多話要講。是圓月勾出來的麼？也許……科學家們正在探索，研究月亮的陰晴圓缺與人類行為的關係，我們，或許都處於一種“生物高潮”期中，處於“最強狀態”中吧。
“他今天怎麼沒來喊你？今天是團圓日子嘛——”樊清笑著問雷磊。
雷磊垂下了眼簾：“他，他今天沒有時間來……”
哦，怎麼啦，她的聲音不正常。鬧矛盾了麼？耍孩子脾氣，那位籃球隊員也會有氣？
“雷磊，下麵有人在找你——”301宿舍的小麗推門進來，叫雷磊。雷磊一愣，隨即漲紅了臉，她站起來，猶豫了一下，抱歉地看了看我們，出去了。
唉，總是湊不齊。鴨梨和月餅留著。可是，說心裏話，我卻又多少有點為雷磊高興，我希望她出去。
“雷磊真是，一分鍾也離不開……”淩娟娟歎了口氣。顯然，她相當羨慕雷磊。溫情、愛撫……可是娟娟自己發過誓，不出一個小說集子，不談戀愛。太苛刻了，對自己，對人生。
“可不是嘛，太招搖了，”樊清接上淩娟娟的話頭，她想的分明和娟娟不同：“校規上明明不準……”
“校規？”娟娟反問了一句：“訂校規的人，難保不是在當大學生的時候談情說愛的，‘六斤’長成‘九斤’的時候就開始講‘九斤’該講的話了……”
“喲，看你講的——”樊清笑笑：“都是為她好嘛，怎麼扯得上六斤、九斤呀——”
唉，碰到一起總有一股說不出的味兒，我插不上嘴。
“一個打籃球的，有什麼了不起，值得雷磊這麼喜歡？依我看，真配不上……”劉玫拿起一隻大鴨梨削著。
“狐狸吃不到葡萄——”娟娟又來了。
“就說葡萄是酸的——”劉玫哈哈一笑，一點也不在意：“我可不是狐狸，我吃的是又甜又嫩的大鴨梨，你請的客！”
她們互相嘰咕著，我卻在為雷磊擔心。我忘不了她那帶著哭腔的聲音，她那漲紅的臉。我說：“這幾天，雷磊心情不好，他們好幾天沒見麵了——”
“那有什麼，人總有吵嘴慪氣的時候，冷靜點對她有好處。”
“是呀，我勸過她不知多少回了，男的沒有一個是可靠的，何必自尋煩惱！……”樊清又興奮起來。好像她的話已經說中了似的。“她這種，我覺得有點不顧現實。說得不好聽，有點……”
“我和你正相反——”娟娟打斷了樊清的話，“我認為，他們的愛情並沒有什麼可指責的，不過……我是覺得她為愛情犧牲得太多了，她天資好，門門功課優秀，可以順利地學完四年全部課程，說不定，將來她可以成為碩士、博士，成為——女子必須在事業上站住腳，才能贏得真正的持久的愛情，我懷疑，雷磊會成為一個悲劇人物……”
嗬，我有點聽不下去，她們在談論雷磊，談論一個同吃同住三年多的同學，那口氣，那態度，像是在談論一個陌路人。我不平。她們太——我覺得我應該直率地談談我自己的看法，像關心我自己的妹妹那樣，關心一下雷磊……
“吱呀——”門響了，輕輕的。
屋裏四雙眼睛一齊轉向房門，門輕輕地，輕輕地開大了。雷磊站在門口，輕輕地站著，像一尊愛神雕像。
“你們，都這樣，我都聽見了，別說了……”她有點語無倫次，“他走了。我也想走，可是你們都是我的姐姐……可是，可是你們……我……”她的聲音越來越低：“我什麼也沒有了，我完了……”
門又輕輕地帶上了，飄下一張紙。我搶著揀了起來，是那個籃球隊員的“斷交書”。原來，那位籃球隊員因為雷磊父親的一再反對，他怯弱了。他說他知道雷父患有嚴重心髒病……“我完了……”輕輕地，叩著我的心弦，輕輕地，叩碎了我們的心……
完了？真的完了麼？
月光灑進303，陰冷的。淒涼的。中秋月，為什麼那麼圓呀？
303啊，難道你真是塊不祥之地嗎……
“她走了，”樊清看著信紙自言自語：“她走了——”
“走了。”淩娟娟臉變了色。
“怎麼辦？”劉玫突然跳了起來，喘著氣。
她們都盯著我，盯著我。大姐！室長！
放大成八寸的五人合影留下些什麼給我們嗬。“太遲了，追不上了一”劉玫說，眼淚快止不住了。小雷磊，嬌小，溫柔、善良……啊，你們，樊清、劉玫、淩娟娟，你們在想些什麼呀……
“不，不遲——”我突然喊起來。聲音一下變得那麼尖：“我們去追她回來！咱們一起去！”
我們四人一起追了出去……終於，我們找到了雷磊。回到303，夜已經很深了，屋裏一片漆黑。
“雷磊，小磊，睡吧，不早了，明天——”
“不！”我打斷了樊清的話，有一股熱浪衝擊著我，逼我站起來。
我該說了，該說了……我從303的第一天講起，講我們的生活，講我們的變化……我的眼淚流下來了。這是第一次，三年多了，我第一次哭……
“大姐，你別說了！”劉玫捂著臉說。
“唉，都怪我，都怪我，我——”樊清也眼淚汪汪地檢討起來。
“大姐，我——”淩娟娟抓住我的手，撫摸著，借著月光，我看見她臉上有兩行淚水。“我們明白你的意思，都明白——我在小說裏寫過的，人如果光為自己活著，連動物都不如，可我，在生活中，我……我恨我的靈魂……”
終於，我們五個人，抱頭痛哭了……
是的，痛苦使人流淚，幸福也使人流淚。我們痛苦，可我們又何嚐不幸福呢。
明天，我們四人要用我們的心，去和那位運動員談話，隻問他一句，那封信上講的是不是他心裏想的……
別人都說，畢業分配，是一次靈魂大展覽，然後是各走各的路……也許，到了那時，又有喜怒哀樂，又有哭，又有笑……可是，我們都相信，我們中間，誰也不會忘記303，我們的303，酸甜苦辣鹹，五味俱全的303……
（1982年）