腿筋
不幸的事情接連地發生，就在聽到三姑娘死訊的第二天，災難又降臨到阿作另一個好朋友身上，薑天的腿筋被挑了。
薑天的兩條吊腿筋，被強盜砍斷抽掉了。據說，下手的人是故意要他殘廢的，因為一般斷了腿筋，隻要肯花銀子，還可以接上，還可站立行走。如果是仇家所為，那就是每條腿上要分段連砍兩刀，上一刀下一刀，把吊腿筋抽走半尺，任你花多少銀子也接不上了。
傳話來的，當然是姚老太太了，她流著淚告訴唐氏。唐氏聽了，心裏抽一口冷氣，心想，這凶手也太殘忍了，怎麼下得了手啊，還不如一刀結果了省事。同時又想，好了，從此沒有人到她家逼債來了。又一想，不對啊，他來催債，隻是說一聲我母親讓我收賬來了，仿佛打個招呼，然後轉身走了，要是換成他母親，那個走婆，不知要使什麼手段了。如此一想，不免同情起薑天來。
唐氏抱著七斤，磕磕絆絆跑到潘姨太跟前，哭聲說，不得了不得了……
潘姨太正和宋媽往醃菜缸裏放雪菜，見慌張跑來的唐氏，問，怎麼啦？
薑天，腿筋……叫人挑了……
唐氏又詳細說了一遍，還添油加醋一番，說薑天的兩根吊腿筋，被抽走了一尺長。
潘姨太一聽，大驚失色，臉都灰了，她張張嘴，要說什麼，終究隻是動了下唇，身子立即軟下來。
唐氏以為潘姨太心軟，又說，是哩，我一聽，也麻了心，下手太重了，薑天，多好的人，想想，我還欠他母親的錢呢。
潘姨太很快就清醒了。她呆坐一會兒，沒說話，強撐著上樓了。
宋媽手裏的醃菜忘了放到壇子裏，一屁股坐到莊立春新編的蒲團上，半天才問唐氏，真的？
唐氏說，假不了，姚老太太親口說的，她已經出門往診所去了，就在城南。
宋媽臉色灰灰的。
阿作這陣子正在府獄裏聽祖父給他講《論語》。等阿作知道這個事情，已經是幾天以後了，是男仆阮元甫說的。阿作不信，薑天是多麼有能耐的人啊，他敢把書屋裏的撒尿簽撅折了，他能讓台主讓出戲台子，他能吃葷粥不給錢，他，他就要成仙了。但是，宋媽說這是真的。還說好日子過到頭了。阿作又去問潘姨太。潘姨太臉色淒涼又憂心如焚，她兩眼望著窗外，仿若做夢一樣，和說宋媽說同樣的話，好日子到頭了，大家的好日子都到頭了。
阿作是在臘八的前十天，離開杭州府城，趕往紹興老家的。臨走之前，他已經感覺到家裏的氣氛不正常了，每個人似乎都揣著心事，每個人又不願意多說什麼，即便是他偶爾看到潘姨太和宋媽說話，也是交頭接耳鬼鬼祟祟。潘姨太也不再去找唐氏說話了，也聽不到她唱曲的聲音了，整天躲在房裏，蒙頭大睡，或發呆。倒是宋媽，常上樓安慰潘姨太幾句，臨了，說，天塌不了。
宋媽還常常趁阮元甫不注意時，啐他一口，跟著也來一句，天塌不了。
阮元甫呢，照例幹他自己的事，每天往府獄跑幾趟，除了夜裏睡在自己的床上，整個白天都在茶館裏泡著。
送阿作回紹興的，就是阮元甫。老家又新派一個叫阿桑的男仆來服侍祖父了。阿作臨走前回望一眼這所普通的老屋，和這條叫花牌樓的小巷，不覺生發一番感慨，在府城這大半年裏，前一半都是快樂的。到後來，由於祖父對他突然嚴厲起來，又加上失去了玩伴和朋友，感到很辛苦，聽說要回紹興應考，他是十二分的快樂啊。
阿作的書箱和鋪蓋，讓阮元甫挑著，自己隻在肩上背一個藍布包袱，包袱裏，有一本用荊川紙訂的小冊子，小冊子是他的一本繪圖集，裏麵有好多張畫，比如三姑娘，比如薑天修煉圖，他要把花牌樓的記憶也帶走。
阿作跟在阮元甫的身後，他看到自己的身影被冬日的陽光拖拽著，是長長的稀薄的一條，影影綽綽幾乎不像人形了。就在他走到棺材鋪那兒準備南拐的時候，不遠處，看到地上走來一個人，他屁股底下墊著一個蒲團，捆吊在肩膀上，用兩隻手走路。阿作覺得他走路的姿勢很怪，看一眼就閃到一邊，準備讓他走過去。
這個人走到他跟前了，突然小聲說，阿作。
阿作一驚，看到地上的人正揚著臉看他，眼裏是一團的欣喜。
我是薑天啊。
真的是薑天！阿作再次一驚，不知道跟他說什麼好。
阮元甫拉下阿作的衣袖。阿作踉蹌了一步，隻好跟著他拐彎了，阿作就是回轉身，也看不到薑天了。但是阿作聽到薑天的聲音渾厚地傳來，我到唐氏家收賬去……
阿作立在船頭，讓冷風吹著臉。前邊就是秀浦了。
阮元甫讓他進倉，怕他吹了風寒。
阿作想起死了的阿三，說，風寒又怎樣。