“是的。”是女子的聲音，淡淡的，卻有經的滄桑，沉鬱，還有淒涼，像是……我聽見丁箸音樂的感受。
那是個與燕青年紀相仿的女子，然而她看來又比燕青沉重許多。
我轉頭，依舊抱著燕青。
那名女子的身邊還有陌生的男子。他們都穿著很幹淨的布衣，一點不想是流放來的犯人。男字的樣貌溫潤，並且帶著幾分溫潤之氣，看著身邊女子的眼光出奇複雜。而那名女子，隻是讓我有些意外，她的眼睛是淺淺的藍色，仿佛晴時的天空，隻是周身都繚繞著散不開的濃雲。
“我叫燕青，這是我家夫君，自海。”很多新到島上的人都是這樣認識燕青的。她的自我介紹，還包括我，所以我也經常接受到別人友善的眼光，隻因為我是燕青的丈夫。“你們是新來島上的夫婦，對不對？”燕青站起身，饒有興趣地看著他們。
女子回頭看著身旁的男子，有一絲一臉，卻是最終化作青煙消散，而後反而有更多的疲態，看著腳下的沙地。許久，她才恍惚道：“夫家姓蘇。”
言畢，她退到男子身邊。我看見男子伸出扶她的手，他們就這樣靠在一起，不讓人察覺，又彼此相依。
“你們一定沒住的地方對不對？先去我家吧。”燕青回頭問我，“好不好？”
對於燕青的決定，我從不反對，隻是微笑點頭，道：“那帶客人回去吧。”
燕青帶著他們朝陶居的方向走去，我跟在後麵，始終看著這對夫婦。從最初開始，他們就沒有分開過，卻一直保持著距離，莫名的疏離在他們之間橫亙，誰都沒有要跨過去的意思。
我抬眼望著前麵的燕青，忽然覺得萬分慶幸。正如我曾經有過的感受，我為有這樣的妻子而高興。這回敘就是作為我失去記憶的交換。然，我更願意將之視為一種恩賜，一件禮物，用以代替可能是不堪回首的過去。
日此，我如往常一樣去學堂教書。
學堂在島東麵的山下，不過是用茅草搭建起來的屋棚，卻比一般的居室一套大一些。因為島上有為數不少的孩子需要讀書，盡管這裏沒有所謂的應試中舉，但孩子們學習的熱情並不因此衰減，這使我欣慰，並且盡自己所能教授，不過他們最喜歡的還是音律課。
“先生，我們是不是繼續學《飛絮》？”紅兒問我。她很喜歡這首曲子，“上次還沒有學完呢。”
“可以，不過你們要吧之前的吹給我聽。”
孩子們取出丁箸，其實不過是類似丁箸的樂器，因為島上沒有赤道洲上那樣的巨蟻，自然也就製作不出真正的丁箸。
《飛絮》是我記憶力僅有的東西，所以印象深刻。至於這個名字，是燕青聽了之後，說像柳絮飛舞時的場景，我才定的名字。而事實上，對這支曲子，我還是有所遺忘的。在輕快的尾音之後，我總能感覺到更悠長的意味，就如同撲向大海的浪潮，留下漸漸消隱的輕響，卻一直回蕩，而我，卻難以繼續。
我看見蘇公子立在外頭，聽著孩子們吹奏。他同蘇夫人一樣有著消散不掉的陰影，隻是蘇夫人更要濃重一些。
輕盈歡快的樂音似乎讓長身玉立的男子沉浸在某種記憶中，凝眉深鎖，仿佛是觸碰到極其傷痛的東西。
“先生，那是誰？”最先發現蘇公子的還是紅兒。
“是島上新來的朋友。”我解釋給孩子們聽，隨即向蘇公子示意。
他亦是回應了，卻依舊一臉愁雲，而後轉身離開。
今日我特意早一些放孩子們回去，因為蘇公子在外頭等了太久。
我們一起走在海邊，太陽還未西近，隻是已待了黃昏的氣息。
我並不對蘇公子有任何感覺，包括蘇夫人。他們是一對親密又疏離的夫妻，昨夜我見到他們彼此對望的眼光時，可以感受到他們其實深深愛慕著彼此。
“先生的那曲《飛絮》，孩子們很喜歡。”蘇公子開口，卻更像是自言自語，對著海。
如果沒有記錯，這片海，就叫滄海。
“山野小調，獻醜了。”
“就這樣結束了嗎？”蘇公子忽然坐下，麵相滄海。海對麵的大陸是他的故鄉吧，也可能是我的。隻是現在，我更寧願留在這裏，帶著我的妻兒，安靜地讀過此生。
“再長，隻怕不好聽了。”我同樣眺望著海天一線的盡頭，日升日落，年月相續，有時候隻要一瞬便已足夠。正如燕青愛夕陽，卻也不過是在墜落的刹那。
蘇公子淒然，僅僅是嘴角牽起細微的笑容，猶如謝去的青蓮。
“再過去一些吧。燕青會到那裏等我們，蘇夫人也會在那。”燕青帶著蘇夫人，如同我與蘇公子，在日落時分，在前麵不遠處相聚。
燕青她們到來，是在不久之後。她還像從前一樣朝著我跑來，像隻歡呼雀躍的小鹿。而蘇夫人則是緩步過來，蘇公子早早就迎了上去。
在離我們三丈處，那對夫妻會和，彼此握著對方的手，卻依舊淡然，各自壓抑著情緒，又逐漸融合在一起，填滿各自的空白。
一日便是這樣過去的。在為數不多的留意中，一日複一日，如同我在島上度過的這些年，對著同樣的一群人。
燕青說，這叫做守護，彼此守護，就像她守著我，我守著她。
這是蘇氏夫婦在島上的第一天，我不知道燕青帶著蘇夫人做了什麼，應該又是為農家幫忙。蘇夫人向來沒有動手，隻在一旁看著。
日暮在海邊相遇時，燕青的衣裳和往常一樣帶著汙點，而蘇夫人依舊是早晨見到的模樣。布衣荊釵，總是教人覺得孤清，是從身體身處逸散出來的氣息，濃得像焦墨一樣附著在身上，又輕飄如霧，隻是淺薄地圍在四周。