最後一個學期，多數人返校的時間，比正式開學要早幾天，有的為了打聽考研結果，有的為了找工作。隻有邵振強是在元宵節之後，才慢悠悠地回到學校，經過一個寒假的滋養，體型更顯肥碩。柴鬆既不用打聽考研結果，又不想找工作，但他返校也很早。
這個寒假，柴鬆很不愉快。在臘月二十一的晚上，他在客廳看德甲比賽時，電話響了，是父親接的。柴鬆隻聽父親說：“黃書記，您好！有人舉報我？生活作風有問題？查到那人了嗎？是！是！是！黃書記，您批評的是！我一定有則改之，無則加勉，不負黃書記的栽培……好的，黃書記，再見，您早點休息。”
父親打電話時，畢恭畢敬，表情又是惱怒又是緊張，臉上白一塊紅一塊。通話的時間有點長，但父親隻說了幾十個字，想必是黃書記在批評他。父親一掛了電話，就在客廳裏跺腳大罵：“不知是哪個王八羔子，在暗地裏搞鬼，竟然向檢察院舉報我！哼，這人要讓我查出來，可要狠狠地收拾他！舉報？還舉報？給我來這一手，想把我拉下馬，沒那麼容易！隻要黃書記不倒，就休想搬動我……”柴小東喘著粗氣，一邊快速地走來走去，一邊謾罵。柴小東穿著那件黑色的皮西裝，眼裏布滿了血絲，他就像一頭憤怒的黑熊，似乎隨時要向獵物撲過去，並將獵物撕得粉碎。他罵得是很起勁，隻是他沒有想到，這個“王八羔子”正是他的兒子，此刻就在旁邊看德甲。
柴鬆不能相信眼前的這一幕。他不能相信，對父親的生活作風問題，領導簡單地批評兩句就完了。為什麼？難道幹部包養情婦隻是小事一樁？或者真是官官相護？以柴鬆的社會閱曆，他就是想破了腦袋，也想不通。
對於這次舉報，柴鬆本來信心滿滿，他萬萬沒想到會像今晚這樣收場。柴鬆再一次意識到，自己太幼稚了！看看父親那個樣子吧，對舉報人隻有惱怒，哪裏還有絲毫害怕呢？他想起在火車站，那個年輕的農民工曾說：“哈哈，你是學生吧？社會上的事情啊，你們還不懂，不是想象的那麼簡單！”他那時還很不服氣，現在則不得不承認，自己的確太幼稚了！
剛開始思考人生時，柴鬆信心滿懷，以為隻要用心，可以解決一切問題，現實則證明，他連身邊一點小問題也解決不了。他原以為個人的力量很強大，當他在現實社會的銅牆鐵壁上，碰得鼻青臉腫，才知道自己像嬰兒一樣無力。在小時候，對錯總是很明顯，誠實是對，說謊是錯。長大了才知道，誠實不一定對，說謊也不完全是錯。他一會兒覺得，父親、母親和他，每個人都有自己的理由，每個人都是對的。他一會兒又覺得，每個人都有不合理的地方，每個人都錯了。在柴鬆的腦子裏，是非對錯已經是一團糾纏不清的亂麻了。
因為覺得家裏很壓抑，他不等寒假結束，就早早返校了。
一天晚上，柴鬆獨自一人在寢室，他故意沒有開燈，寢室裏黑魆魆的。他站在窗前抽煙，在黑洞洞的寢室裏，柴鬆嘴角的香煙忽明忽暗。這支煙越燒越短，終於隻剩下一點煙頭了，柴鬆把煙頭扔到了樓下。煙頭落到水泥路上時，飛起一些細小的火花，火花四散開來，立刻就熄滅了。柴鬆覺得這一刻很美，都有些感動了。他從未寫過詩歌，就是在熱戀時，他雖然感到很快樂，但也沒有寫詩的衝動。在煙頭撞擊地麵的那一刹那，在看到那些短暫地飛舞的火花時，柴鬆生平第一次，有了一點寫詩的衝動。他打開那個湖藍色的台燈，拿出紙筆，在紙上寫下了幾行字，命名為《煙頭》。
一個剛被丟棄的煙頭。
靜靜地躺在潮濕的馬路上。
像一個即將結束的生命。
努力釋放著最後的光芒。
人群經過它的身旁。
隻看到潮濕的馬路。
而在我的眼中。
它是唯一的光芒。
柴鬆剛寫下幾行字，李健就回了寢室。李健返校也比較早，他和嶽上風都是兩手準備，在等考研結果的時候，他們也做了簡曆，偶爾跑跑招聘會。考研成績很快就出來了，李健名列第五，嶽上風也過線了，兩人隻要麵試發揮正常，讀研都沒有問題。他們再也不跑招聘會了，過起了豬一樣的生活。
李健找了一份家教，一個星期去三次。他也不再早出晚歸，而是一覺睡到自然醒。他平時都在寢室裏，翻看那套有些破舊的《金庸全集》。到了周末，李健也和室友去看看電影。在康大的露天電影院裏，他看的第一部電影是《浪漫櫻花》。電影的結局是，色盲的舞蹈教師，和一個董事長的千金終成眷屬。他看到這兒，就想到了肖恬適，想到了那個陌生的女孩，不禁流下了眼淚。