將將好，五年前。
（四）
蠟炬燃成一捧淚，滑下燭台，枯黑的燭芯還在垂死掙紮，發出微弱的光。
我寫了封很長很長的信，想著和苡芯解釋如今是白景一十六年，卻然而得到她的回信，她確實活在五年前，真真切切的活著。
窗外的雪景變得迷幻，似乎有折成綾紗的光透過雲層，連那些厚重的鵝毛雪都變得五光十色起來。我推開窗，任憑雪塵撲麵，遠在雲層之上的雪，似乎勾勒出個貌若風雪的女子，微微瘦削的好看眉眼含著溫暖的笑。
我想去觸摸她的臉，冷風吹來的時候，不禁打個寒顫。
……或許，隻是夢一場。垂手，複燃上蠟燭，火光微黃，照亮一側的銅鏡，鏡中的人，麵色亦是頹黃，視線冰冷如跗骨之蛆。良久，冷語，“沒什麼好留戀的……”
語畢，踉蹌往書桌走起，顫顫巍巍提筆：
【苡芯青覽，
諸事不順，世不留我，恐不能再與你書信，勿念。
不贅，子攸。】
我下定決心結束自己，遂再沒去打開奩，常常坐在院落中的石凳上，一坐便是天明，經久未束的發如瀑撒下，臉上的神情支離破碎。
臘月二十七，大雪紛飛，吹開了窗，吹落了雕花奩，裏麵的書信紛紛飄起。訝異萬分，我從中撿起幾封：
【子攸文采斐然，定會大有可為。】
【來年科舉，苡芯替子攸助威。】
【命運從來不是自己可選，你我隻可選如何麵對。】
……
是上天垂憐，讓我遇到苡芯。此時此刻，我竟是遏製不住內心濤湧的，狠狠捂住自己的嘴，蹲在雪地中啞聲哭泣。
（五）
這一生，似乎好運氣還沒有用盡。在苡芯的鼓勵之下，我撣落書架上厚厚的塵，悉心翻閱起來。一日一日，一月一月，年節將近，市集上開始賣紅燭，倒是給清冷的屋子增添幾分暖意。
近些日子苡芯的書信愈來愈少，或是她怕影響到我默書，我也沒有放在心上。心頭有了目標，即便日子再難，也比曾經半死不活的好。
頭上微有落雨，滴滴打落河心，漾開圈圈漣漪，冬日裏灰蒙蒙的天空倒映在清河水裏。橋上偶有幾對有情人撐傘走過，都會激起我心底莫名的失落。
我在乎的那個人，離我那麼近，又是那麼遠，或許驀然回首在方寸之內，或許碾轉一生無法觸及。
回到屋內已是三更天，破窗開得老大，擋光的燈罩被我取下，放置窗邊，將將好映著院落中已凋零殆盡的古樹。
桌上擺著一盞青瓷酒壺，我為暖身飲下一杯，意識模糊間寫下行字：
【苡芯，我們會相見麼？我們可能相見麼？待我來年考上功名，讓我見到你，可好？五年之後的你，會在哪裏，會是何模樣……】
提筆之間，竟淚珠與筆墨齊下。不過是想見她一麵……
怎麼就會、如此困難。
視線漸漸變得不清，紅塵，阡陌，始終目光便尋不著個歸處。
不知何時睡去，不知何時醒來。陡然清醒，寒風吹入屋內的冷，讓我劇烈咳嗽起來，在地上躺了好一會方起身，第一瞬便是去打開雕花奩，期待著她的回信：
【子攸，對不起瞞你這麼久，身子抱恙，近些日子連握筆都變得困難，怕是等不到來年，看不到你考上功名。大夫所言，若是能熬過今年冬天，病情就不足以至死，可我終究全身都在疼，好比錯骨分筋，已經再也承受不住了……感謝老天讓我遇到你，陪彼此走過生命中最困難的光陰。順帶一提，前些日子，我終於尋到尤穎，我勸她莫在留京城等我，苡芯、已經無法赴約。】
冷風幹裂，我手中緊緊握著書信，整個人仿佛被抽空了一般。
【苡芯，我要見你，明日，九裏巷。】
（六）
心底裏萌生太多不切實際的想法，對我來說是明日，對苡芯來說卻是五年後的明日。是否隻要信念足夠堅定，就能盼來她。
甚至是自欺欺人的想法。
次日的天，依舊冷，我提壺暖茶坐於院中，五年之後的院子還在，五年之後的苡芯，會來麼？
從晨曦裹著薄霧到殘陽落盡，燭盡餘溫盡，天邊下弦月彎彎，是破曉前的殘夜，我從來不曾如此害怕過黎明，整個人無可自抑的顫抖起來。