那一年8月底的一天，朱來到了小縣城，她打電話來的時候，我還在家裏睡覺。
“你懶豬啊，都什麼時候還在睡覺。”她嗲聲嗲氣地跟我說。
“哎，我在養傷呢！”
“你不要我了！”她帶著哭腔說。
“哈哈哈，要啊，我要你。”我覺得她說話始終沒頭沒腦，很可愛。
“那你還不來接我。”她又很堅定很認真地說。
我一骨碌從床上爬起來，我聽她的口氣知道她已經來到了縣城。
在汽車客運站見到她的時候，我很激動，看著依然那麼清新美麗的她，我抑製不住心中的喜悅。
她上前抱住了我。那是我第一次被一個女孩子擁抱。我沒有表現出高興，隻是看見周圍人詫異的目光很尷尬。我試著將她推開。她用審視的目光打量我，然後用拳頭捶在我的胸口。
“沒用！”說完她扭身走了。
我上前追上她，拉住了她的手。朱的手很軟，皮膚細膩，如果有人牽著她的手，便不會想要放開。
這一天，我第一次走進一間小旅館，我們穿著衣服在床上接吻，聊天，後來抱在一起睡覺。一切都在她的主導下進行。我顯得很被動，我是個徹頭徹尾的書呆子，對於男女之間的那些事情，一竅不通。
我聽見窗外偶爾有車輛喧囂著駛過，光線一點點暗下來，天花板上的扇葉發出呼呼啦啦的聲響，有一種腐爛的味道彌漫在旅館逼仄的房間，衛生間的水龍頭滴答滴答地響著，像一個瀕死的人在發出呻吟。
她躺在我的懷裏，我伸手去摸她柔軟的頭發，很新鮮的觸感從指尖傳至全身。我的身體有反應了，那時候我早就發育了。她壓在我的身上，和我接吻。我開始還感覺到害羞，她柔軟的舌頭像一隻小獸闖進來，我變得恐懼，這種恐懼使我睜大原本閉著的雙眼，但是很快，恐懼消失了，取而代之的是渾身的顫抖和激情。
自始至終，我們都穿著衣服。我以為我們這樣就完成了男女之間應該完成的一切。那時候多麼幼稚。我甚至想要哭，感覺自己好像快要死了，怎麼會這樣？她笑了，然後她幫我把內褲擦幹淨，像一個母親安慰自己的孩子那樣說，沒什麼，這很正常。我的心中產生巨大的空虛感，我抱緊她，害怕自己馬上就要死去。
一直到天黑我才回家，她第二天起早走的。
前一天，我臨走前，她說：“跟我在一張床上睡過了，已經是我的人了，以後不準不負責任。”
我懵懂地點點頭，難以掩飾內心的恐懼。那天晚上當我回到家中，感覺自責像一把鋒利的刀捅著我的心窩。我想起方小菜，想起散發著****清香的傍晚，我哭了。
在黑暗中我把衣服全部脫去，蜷縮在裝有紫色窗簾的房間，渾身顫抖起來。
那天晚上，我失眠了。