“你不用忙，”她對丈夫說，“我們的將來全靠這座像。你就從從容容的，做出一件傑作來吧。”她也去了工場。癡情的斯坦卜克便丟下工作，7小時裏倒有5小時在向妻子描述他的雕像。這樣一來，他一共花了18個月才完成了這件他自以為是的傑作。
石膏澆好以後，奧棠絲見丈夫花了那麼多精力，健康受了影響，把身體、手臂、手，都折磨得夠嗆，當然覺得作品美極了。父親根本不懂雕刻，男爵夫人也是外行，大家連連叫好，都說的確是件傑作；陸軍部長被他們請來了，受了他們的催眠，也對那座配著協調的光線、襯著綠布幔的石膏像，表示滿意。不幸的是在1814年的展覽會中，這件作品在那群氣不過文賽斯拉爬得太快的人那裏，引起了一片嬉笑怒罵的批評。斯蒂曼試圖從旁指點，卻被文賽斯拉認為是忌妒。奧棠絲覺得報紙上的指摘都是醋意在作怪。斯蒂曼這位熱心的朋友，拉人寫了幾篇文章，以駁斥那些批評，說從石膏翻成大理石的時候，雕塑家往往會大加改削，因此將來還得拿出大理石像來展覽才算數。克洛德·維尼翁說：“在石膏翻成大理石的過程中，往往是精華變成糟粕，腐朽化為神奇。石膏像不過是手稿，大理石像才是印好的書。”
在兩年半的時間裏，斯坦卜克造出兩樣東西：一座人像和一個孩子。孩子美妙絕倫，人像則不堪入目。
親王的時鍾與蒙柯奈像，還掉了青年夫婦的債。這時斯坦卜克對於應酬、看戲、意大利劇院等等，都上了癮。他關於藝術的討論達到了出神入化的境地，在上流社會的人的心目中，他是個高談闊論，以批評與說明見長的大藝術家。巴黎自有一群靠清談過日子的天才，他們以博得交際場中的榮譽為滿足。斯坦卜克一味的模仿這些迷人的太監，對工作卻一天天厭惡起來。想開始創作一件作品的時候，他先看到的是各種各樣的困難，便心灰意懶起來。靈感也會隨之消失得無影無蹤。
雕塑和戲劇一樣，是一切藝術中最難而又最容易的。隻用把一個模特兒照葫蘆畫瓢的捏下來，就能成為一件作品；但是要賦予它一顆靈魂，把一個男人或女人造成一個典型，那簡直和普羅米修斯盜取天上的靈火一樣的困難。雕塑史上這種成功，和大詩人一樣是寥寥可數的。米開朗琪羅、米歇爾·科侖、冉·古戎、菲迪亞斯、伯拉克西特列斯、波利克萊特、皮熱、卡諾伐、阿爾布萊希特·丟勒和彌爾頓、維吉爾、但丁、莎士比亞、塔索、荷馬、莫裏哀等等都是兄弟行。雕塑的規模之大，隻要一座雅像就能造成一個人的不朽，就像費加羅、洛弗拉斯和曼依·萊斯戈，隻需一個人物就足以讓博馬舍、理查遜和普雷沃神甫名垂千古。淺薄的人（藝術家裏這樣的人太多了）說雕塑是隻靠裸體存在的，在古希臘滅亡以後它也就消亡了，現代的服裝使雕塑成為不可能。殊不知古代雕塑家的傑作中，有不少全穿著衣服的人像，如《波呂許尼亞》、《朱麗》等，而這樣的作品，我們所發現的還不及原來的十分之一。另外，酷愛藝術的人不妨去佛羅倫薩看看米開朗琪羅的《思想家》，去美因茲的大寺中看看阿爾布萊希特·丟勒的《童貞女》，——在紫檀木上，在三重衣衫之下，雕出了一個鮮活的女人，微波蕩漾的頭發，那種柔軟的感覺絕非人間的梳妝所能比擬。外行人看了，也不得不承認它的美妙，天才能夠在衣服上、鎧甲上、長袍上，留下一縷思想，給它們一個血肉之軀，正如一個人在服飾上能表現出他的性格和生活習慣。從這點來說，在繪畫上取得獨一無二成就的隻有拉斐爾。而雕塑所要實現的同樣是拉斐爾這種成就。要解決這個難題，隻能靠持久的、孜孜不倦的工作；因為物質的困難要完全克服，手要不辭勞苦，磨練得隨心所欲，然後雕塑家才能和他所要表達的對象，那個不可捉摸的精神境界肉搏。在小提琴上吐露心曲的帕格尼尼，如果3天不練習，他的樂器便會像他所說的那樣，喪失他的音域：這就說明在琴、弦、弓，與他之間，有著極為密切的關係；一旦這點關係破裂了，他就會突然間變成一個普通的提琴家。持續不斷的工作是人生的規律，也是藝術的規律；因為藝術是最精醇的創造。所以偉大的藝術家與詩人，既不等定貨，也不等買主，他們今天、明天，永遠都在創作，從而養成了勞苦的習慣，無時無刻不在認識著困難，就是憑著這點認識，他們才和才氣，和他們的創造力融合在一起。卡諾伐是在工場中起居生活的，就像伏爾泰是在書齋中一樣。荷馬與菲迪亞斯，想必也是如此。