有一個年紀比較大的師傅插話道：“這叫什麼話，不能來上崗，我們考啥？把心放到肚裏吧！告訴你說沒問題，我們都是剛剛辦完退休手續的，在家歇著沒有事做，能保證上崗。”他上身穿發了白的勞動布工作服，雖然一把年紀了，但身體硬朗，手腳麻利，精神抖擻。
我不再吱聲，示意可以開始了。馬立昌請來的這幾位老師傅果然身手不凡。那從容不迫的神態，嫻熟的技術動作，讓在場的人一個個都看呆了。當他們完成操作站起身來，在場的人竟不約而同地都鼓起了掌，紛紛誇道：“老師傅真行。”
那位剛才插話的老師傅，像是足球運動員踢進了一顆球，像嗜酒的剛喝過一瓶好酒，滿是皺紋黑裏透紅的臉舒展開來，拉開大嗓門，對圍觀的人滔滔不絕講了起來：“不瞞大夥說，我幹焊工四十多年了，什麼活計沒幹過？什麼場麵沒經過？那年廠裏一個鐵塔突然爆裂了，水順著手指寬的縫裏直往外湧。設備正在運轉，一旦斷水，事情就大了。領導命令必須馬上焊住。一連上去幾個人都敗下陣來。那麼寬的縫，水正流，拿起焊槍就焊，那怎麼成。沒招兒了，就把我叫來了。我不急不忙，找了塊鋼板，對準裂縫，嘭嘭一敲，鋼板就嵌進裂縫裏去了。水不那麼冒了，隻是往外滲。我這才抄起焊槍操作起來，很快就焊住了。這叫經驗，看起來簡單，嘿，前麵那幾個人就是想不到這一招兒，所以敗下陣來了。”
這個故事好耳熟，像在什麼地方聽說過。噢，想起來了，小學語文補充教材上，七四三廠一個學徒工，刻苦鑽研技術，被樹為廠裏的標兵。對，是哥哥那個車間的。為此我問過哥哥，哥哥不但不回答，還莫名其妙地訓斥了我一頓。我還想起來，那個工人叫冼仁貴，為了好記，我把他記成薛仁貴。
馬立昌怕老師傅話多失言，打斷了他。我走過去問老師傅，“師傅貴姓？”“免貴姓冼，冼仁貴，你就叫我薛仁貴好了，薛仁貴征東，好記。”我心一驚，看來就是他了。我和他攀談起來。我告訴他，我有個哥哥也是那個廠的，他一下子高興起來，話又多起來。當我告訴他哥哥的名字以後，他突然瞪圓了眼睛，張著嘴久久合攏不起來。他緊緊握住我的手，不停地上下搖晃。用力太大，我感到有點疼痛，想抽出來，不成功。良久，他才說：“哎呀，你是春師傅的弟弟，太巧了，太巧了，哎，春師傅現在哪兒？他好嗎？你不知道，我一直想找他哩。”他情緒非常激動，眼角還滲出了淚花。這讓我十分意外。
他不管我同意不同意，把我拉到一座油罐背麵，蹲下來，向我訴說著。他說他一進廠就跟哥哥學徒，在車間裏，哥哥的焊接技術是首屈一指的。搶修水塔的事，其實當時他也敗下陣來，是哥哥上去搶修好的。哥哥人實，不愛說話。但他是啞巴吃餃子，心裏有數。車間響應廠部號召，搞社會主義競賽，搞超英（國）趕美（國），為了搶進度，搶數量，幹的活越來越不像樣子。哥哥對此非常不滿，後來，發展到和車間領導公開頂撞的地步。車間上報的數字和進度都是虛假的，哥哥一氣之下到廠部競賽委員會揭發了他們。因此車間領導對哥哥由當初的不滿發展到恨之入骨。恨歸恨，他們對哥哥的此舉也說不出個啥。隻是胳膊扭不過大腿去，不久，廠裏搞插紅旗拔白旗活動，領導認為積極的，表現好的班組和個人插上紅旗，號召學習，認為調皮搗蛋，表現不好的插上白旗，以示警告。哥哥那個組以及哥哥本人一直被插著白旗，成為車間的落後分子。
冼仁貴腦子活，有小聰明，能說會道。為了打擊和孤立哥哥，車間領導就刻意把冼仁貴樹為車間的先進典型，向廠部報先進材料。廠宣傳部對冼仁貴的材料很感興趣，組織專人來車間編寫。由於包括搶修水塔這些本來是哥哥做的事都堆到了冼仁貴身上，廠報一發表，立即引起了轟動。據說，部裏辦的報紙也轉載了標榜冼仁貴的這篇文章。冼仁貴從此紅了，襯托他的哥哥從此黑不見底。
哥哥本來就不是個活潑開朗的人，自那以後，更加鬱悶。按照政策規定，那次壓縮城市人口，哥哥本不在壓縮之列，但他不想在廠裏幹了，覺得憋氣，不如趁機回鄉當農民。車間領導借機壓縮掉一個落後群眾，巴不得呢，欣然同意。
冼仁貴說，這些年來，他磕磕碰碰，跌跌撞撞，悟出了許多做人的道理。他覺得一生中最對不起的人就是哥哥。他從哥哥身上不但學到了技術，還學到了如何做人。這麼多年來，他一直受著良心的譴責，一直被內疚折磨著。今天能見到哥哥的弟弟，真是太高興了，一定替他轉達對哥哥的敬意和道歉。
我也講了一些寬慰他的話，要他不用太過於自責。有些事情不能全怪自己，當時的社會環境也是一個重要的因素。現在好了，可以說真話了。過去的，就讓它過去吧，我們重新開始。