時間過的是那樣的快，已經在鷹潭待了三年，一轉眼已經到了七歲，農村的入學年紀和城市裏的不一樣，一般到了這個時候才會去上學前班，作為正式入學的一個過渡，我們那一代的農村還沒有開始幼兒園。那年，我就讀的學前班一個私人辦的班。這個也是我鄰居辦的，同時她的老公也是我們小學的老師，就這樣的租個破房子，也沒有正規手續，我們幾十個小朋友在那裏度過了一年時光。
九十年代中期，很多事情都沒有正規化，隨著改革開放和包產到戶，有著很多人就走在潮流前麵。如今不要的玻璃瓶，在那個時候還是寶貝疙瘩，因為成本等原因，玻璃瓶子還是回收的。
學前班第一個學期開學後，我們得到的就是一本語文和數學，沒有其他課本。我們要從家裏拿書桌，其實也就是一張小凳子和一張大板凳，這就算是我們的課桌。可能是受她老公的影響，對於這些學前教育還是能夠支撐，在我的印象裏，這個學堂的老師原本是個裁縫。在我們村裏是個技術活，那時候也是很掙錢的，不知道為什麼要辦這個學前班。
這個課堂所在的房子也是我們村裏人的房子，那時候在農村也沒有什麼租房子的概念，因為基本上沒有人去租。這個房子是一個土房子，地麵坑窪不平，上麵蓋的是瓦，也可以算是一個危房，很久都沒有住了，平常用來放雜物的，所以瓦片之間是有縫隙，那個土牆也有裂縫。這個是兩間房子，而我們上課的地方是大廳。旁邊的房子已經荒廢，雜草長滿，倒塌後也就成為了垃圾場。後麵那一間其實也是用作倉庫。在風雨天過後，後麵的土牆倒了一點，露出了裏麵的樣貌。就從這個口子進去，看看到底有什麼東西在裏麵。因為地形關係，後麵這個屋是個三角形，原本和前麵這個廳是有著一扇門相通，因為做了學堂，也就封閉了。那麼這個後屋到底有什麼東西呢？除了一些農具，也就是一堆啤酒瓶，我們在意就是這個，幾個人在合計在怎麼把這些啤酒瓶換成零食。
農村裏是沒有多少好玩的事情，我們也沒有什麼玩具可以玩，除了一些淘氣的行為，實在想不出有什麼是我們那個年紀可以作為遊戲。這個地方也是主要的通行道，然而不知道這個房子是誰的，在很長的時間裏都沒有發現這個問題。離的最近的一個小店，隻有十幾米，也就是這個小店，讓我們以後很長的一段時間裏有著零食。這個小店也是老師開的，成為了我們小學一二年紀的班主任。
等我們快要把啤酒瓶拿完時，這個事才被主人知曉，我喊他族伯。對於這個事也隻是訓斥兩句，也沒什麼實質性的懲罰，因為在大人眼裏，小孩子做出這樣的行為也是情有可原，再說其他的也沒有什麼意義。很快的後麵這個土屋的洞被堵上了，我們還在這土房子裏繼續上課和玩耍。
這麼多年過去了，那個地方發生了一些變化，不變的是那個土房子還在。我們這樣的學前班隻維持了一屆，也就是說，這樣的記憶是獨一無二的。