在舊體製時期，貧富差距較小，攀比現象較少，上級重視“思想改造”，談心、洗腦、規劃宏偉遠景，哪怕是一場畫餅充饑的美夢，也能起到讓人心暫時安穩的作用。
而在市場經濟時期，恰恰缺失了這重要的一環。
這時候，一些人便向街頭算命先生們求助，他們寧願花錢，來買一堆謊言。他們知道，麵對搖頭晃腦的算命先生，實際作用不過是多了一個人哄哄自己，因為在精神失落的寂寥領地，不具危害性的謊言可以充當麻醉劑和創可貼。
四
青年導演徐寧執導的紀實影片《算命》，讓我們看到當今江湖世界所呈現的一派沒落景象：吃著低保的殘疾人曆百程，算命半生仍然過著窮困潦倒的生活，圍繞在他身邊的客戶全是在社會低層掙紮喘息的生靈，有在少女時代即被壞人強奸的女性，有靠乞討為生無家可歸的老人，他們改善命運的饑渴願望強烈，企圖憑借算命後改名、改爐灶、鏡子的位置等實現命運的轉機，麵對浩渺星空和無際蒼穹，他們百思不解：同樣在人世間生存勞作，自己的命運為何如此坎坷艱辛？算命成了惟一的慰藉與支撐，恰如吸毒成癮的病人。當然，算命最終不能改變其境遇，他們仍然在艱難中跋涉不停，看了讓人心酸感喟。影片采用白描式的敘事手法，後現代、原生態地記錄了曆百程這位算命先生的生存狀況和工作過程，不由得對這位身有殘疾的邊緣人產生幾分同情，他心眼兒不壞，雖為半個盲人，眼睛並不昏暗冷漠，身上倒有幾分俠氣和古道熱腸，隻是影片始終回避著一個問題：這個相貌怪異的算命人，對博大精深的占卜術究竟掌握多少？其內心對占卜的定位在哪個層麵呢？這大概連導演本人也不清楚。
我想起童年，在遙遠的魯西平原鄉下，夥伴們之間經常玩一種用撲克牌做道具的算命遊戲，過程複雜細致，被算者神態虔誠無比，經過幾十道洗牌工序才會得出結果，奇怪的是，它往往很靈，比如能算出某個即將娶妻的人討到一個什麼樣的老婆，相貌、性格、家境都準確無誤。那一年我八歲，在夏日的鄉間樹陰下，一摞普通的撲克牌放在中間，夥伴一反常態地莊重嚴肅，將鬼牌從中去掉，責令我反複洗牌，然後從中抽取兩張蓋在早已分開的明牌上，如此再三，最後得出結果：1.我將早早離家自立謀生；2. 成年後從事與文字有關的工作；3.母親臨終時恰巧在外地沒能見上最後一麵……接下來，它還說出了我未來配偶的模樣，將來會有什麼性別的孩子等等。多年過去，那次算命的細節曆曆在目，而且除了母親至今健在一項尚無從對證外，其餘幾項全部中標應驗。長大成年，在經曆幾個人生苦悶的環節時，也有過偶然或有意的占卜，但結論都與我的現狀有較大出入，完全不能與童年的那一次中標率相比。這讓我百思不解，在悶熱的夏天夜晚，麵對浩渺星空，陷入可怕的玄想：難道那最初的占卜，是在上帝的監督之下？人的生死與經曆種種，果真是上天注定了的必然運行？在我們的身外、周圍果真存在著一種超自然的能量？那個無所不知的神究竟躲在何處？人類的世界變化無常，反反複複，是神靈的意旨還是源於人類打破墨守常規的思維習慣？
在我的枕邊書中，馬可.奧勒留.安東尼的《沉思錄》成為睡前首選，因為它會讓人在浮躁中安靜下來，梳理一天喧囂的思路；他是一位智慧的先知，喋喋不休的哲人，似乎書中的每一句話都是說給未來中國的一個男人，令他靈魂安妥。而在不久前的某一天，我重溫希臘詩人埃利蒂斯的詩歌，這位《瘋狂的石榴樹》的作者，我熱愛多年的老朋友，卻用一行從字裏行間突然跳出的句子把我擊中：“我的上帝，你費了多少藍顏料來防止我們看到您？”
五
這則故事說明人類的占卜行為源於對食物的欲求：一群原始人吃完最後一塊烤肉後還覺得餓。其中一個人問：明天還會有肉吃嗎？一位長者拿來三根木棒，叫一個很有力的人折斷它，如果三根全斷，表示明天還有力氣打獵，就還可能吃得上肉；如果全不斷，則沒肉吃。於是就產生了卦爻，都是斷與不斷那一劃，所以最早的占卜叫斷卦。據說該故事在早年出土的甲骨文上有明確記述。人類在甲骨上刻下神秘的字符，必然與生存大事相關，在久遠荒蕪、飲毛茹血的時代，占卜寄托了人類生存的最大渴望，規避風險、逢凶化吉構成了人類初級階段的信仰。史書記載，先民們是如此順從天意，在安陽殷墟，出土的15萬片甲骨文中，幾乎全是占卜吉凶的記錄，密密麻麻，悠悠萬事，惟此為大。“汝則從，龜從，筮從，卿士逆，庶民逆，吉。”（你要辦的事，雖然臣民都不同意，卜和筮認為可辦，吉。），“庶民從，龜從，筮從，汝則逆，卿士逆，吉。”（百姓要辦的事，雖然你和臣都不同意，卜和筮的結果認為可辦，吉。）（見《尚書.洪範》）。
然而，幾千年過去，人類的前程與命運始終飄忽不定，永遠不能獲得精確的預卜。這是因為人類有個怪癖，總是活在各種矛盾的糾結中，對於未知的事物欲探究其詳，而對於可以預見的事物，卻往往不屑一顧。
離殷墟遺址不遠，即是中國曆史上最早的國家監獄羑裏城，那裏曾經關押過一位氣貫天地的人物——占卜大師、發明易經的鼻祖周文王姬昌，在長達數年的囚禁生涯中，他苦心鑽研伏羲創造的陰陽八卦，對伏羲八卦進行改進，用蓍草莖演繹出六十四卦，人稱後天八卦的經典《周易》，也就是當今被占卜師們廣泛運用的占卜大法。
我一直對伏羲這個遠古人物心懷各種猜測，有關他身世的史料很少，傳說紛紜，接近神話，最基本的特征是他人首龍身，這當然是民間演繹對其形象的塑造與心理構想，即依照他對人類文化的非凡貢獻，非尋常人所能做到，而隻有“半神半人”的接天通靈者才可取得。他結繩記事、創造曆法、始造書契，這在人類始祖的新石器時代是不可想象的，但我認為他最為得意的事情，當數世間又誕生了一個他事業的卓越繼承者。這個人就是周文王姬昌。
公元2008年冬季，我曾到位於湯陰縣城以北的羑裏城遺址謁拜，遺址門外，蕭瑟荒涼，冬日的暖陽下蹲坐著散落的占卜攤，這些算命先生們之所以在此擺攤，顯然是為了搭《周易》的順風車，沾點姬昌的靈氣，但他們不過略通皮毛，離大師的境界萬裏之遙，段位不可比擬。步入羑裏遺址，感覺像個廢園，古柏參天，碑刻林立，風瑟瑟作響，一下子將人帶入兩千五百年前血淋淋的現場，我似乎看到群魔亂舞的景象，畫麵中有帝辛淩厲的目光和妲己狐媚的裙擺。
園子中央，矗立著文王姬昌的高大雕像，似乎他還沒有走遠，靈魂仍在這荒宅中隱藏，絲絲縷縷地呼吸哀歎。這位極具深謀遠慮的千古奇人目光深邃，作為上天與神靈的代言者，俗人永遠猜不透他的真正心思。滄海桑田，風雲變幻，他是否預測到了華夏大地之上發生的巨變？