1980年初春，剛剛經曆了一場大變革的城市裏，有些冷，來來往往的行人麵色嚴峻，我在熙熙攘攘的火車站，看著來往的人們，等著我已經三年未見的師傅。
三年前，他告訴我要去北方一趟，從此杳無音信，直到三天前，我收到他的來信方知今天師傅回來。
這麼多年以來，我一直有個問題想問他，我是誰？
也許你會覺得很奇怪，我怎麼不可能知道自己是誰？是的，關於我的記憶我是空白的，從哪裏來經曆過什麼，記憶裏有的除了師傅，別無他物，包括現在我賴以生存的手段，和一些特有的技能，除了師傅所授，好像是與生俱來。師傅總是講：“何必問，機緣到了，自會知曉，堅持本心就好。”
我問他：“師傅，你是怎麼收留我的？為何我沒有印象，我二十年好像虛空一般？”
這個時候，師傅就會嗬嗬笑過，拿起他那常年不離身的酒壺，猛喝兩口，很有深意的講：“不必問，不可說。”
我覺得我應該是一個孤兒，在師傅雲遊的時候巧遇然後收留了我，然後我跟他學道遊曆，這也是我能自己安慰自己的想法。我和師傅住的的地方是在城郊的一個小村莊裏，四合院，牆上長滿了青苔，門前還有破損的兩頭石獅，威嚴不在，無盡的落寞，在這歲月變遷中看盡了人世浮沉，這座宅院以前也算是一大戶人家，因為解放前家裏出了一個地主，****期間，一家人被批鬥，四分五裂家不成家，沒落了，院子也荒廢了，正好我和師傅無處落腳，村長便讓我們住到這裏。
我們是四年前搬到這個地方，以前的日子，天為被地為席，走到哪裏算哪裏，餓了便吃，渴了便喝，累了便睡，看慣了人間百態，嚐盡了人間百味，我問師傅，說道：“做我們這行的，原本可以不這麼辛苦，為何要選擇這樣苦行僧似的生活？”
我們的行當，可能在普通人眼中叫不可思議。這個世界，分為陰陽，陽間有陽間的秩序，陰間有陰間的製度，陰陽調和互不幹涉才能相安無事。但都在這個空間存在著，活人總會歸西，就得有人把他們領向冥途，生魂在人世間有未了事，心生怨念，可能會破壞空間的平衡，就要有人製止，冥界的惡鬼，不小心竄出陽世作惡，就要有人懲處，而我們就是這樣的人，遊走與陰陽，努力控製兩個空間的平衡，外表我們和常人無異，隻有在冥府的登記冊才會注明我們的身份，冥途引路人。
這個世界，不是你看到的就是真實的，很多東西你看不見，但不代表它不存在。也不是完全如同你所看見的，虛虛實實，假假真真。老人們常說，人死後是由黑白無常來拘魂押往陰朝地府，走過黃泉路，喝了孟婆湯，過了奈何橋，看了三生石，站在望鄉台，這輩子就真的結束了，從此輪回轉世，一了百了。
黃泉路，孟婆湯，三生石，望鄉台，還有美豔的彼岸花，確實存在，而在歲月的流逝中，七爺八爺早就很少參與拘魂的行動，基本上由我們這些陽世間的代理人來處理了。
我不知道師傅是怎麼做上這行的，用他的話說，凡事有天意，一切隨緣，因為我們這類人天生陰陽眼，能見常人所不見，自然要做這些差事了。
是不是機緣我確實不知，也不想問，問了師傅也是很深的說幾句禪語，琢磨不透，也就不想琢磨了。我十六歲中秋那天晚上，師傅開心喝醉，不小心多說了兩句，他看著天摸著我的頭說：“我們的命早就已經注定，身為冥途引路人，每個轉世都已經安排好了，沒得選擇。”
我本來還想再問下去，師傅突然就不說話，然後有一個月不再和我說話。
一個月以後，他突然決定，我們要安家落戶，於是，我們住到了這個四合院。
火車誤點了半個小時後才到，師傅走出站台，胡子拉碴，麵無血色，我看著他，原本硬朗的身體有些虛弱，我剛要開口，他擺擺手，拿起酒壺，喝了口酒，說道：“不要問，回家。”
出了車站，初春的風還有些刮臉，在廣場上很多人聚集在一起看著天，原本灰蒙蒙的有些暗淡，我身旁擺攤的大娘嘟嚕道：“見鬼，白天怎麼會有掃把星？”
所有人都看著天看著流星逝去，我攙扶著師傅，看他臉色突然沉了下來。