5.我的富有
當我走進古稀之年，常回首走過的路，它曲曲彎彎，坎坎坷坷。漫漫路上曾有高山險阻，激流險灘；人生之旅曆盡了冬日的寒苦，夏日的燥熱，秋天的收獲和春光的絢麗。曾在苦難中忍受、徘徊和呻吟；也有在掙紮和奮起中的打拚、前進和成功……回味人生，感慨萬千。既感歎人生走到現在才變得輕鬆，更感歎輕鬆之後卻走向暮年，青春不再，時光不能倒流，人生不能從頭再來。
但是，掠過回首人生悵惘的陰影，我逐漸變得清醒，令我欣慰的是此生並沒有虛度。
我屬平凡之人，卻經曆了不平凡的一生。經曆了天翻地覆般的社會變遷，品嚐了酸甜苦辣的人生百味，在迷茫和醒悟中深諳世事之滄桑，曆盡劫難後更感人生之不易。
我享受到人生的充實，感到人生的富有。這充實和富有並不隻是物質上的，更多是精神上的。
我富有人生的閱曆。閱盡人間春色秋景，曆盡世上寒冬酷暑，領略了社會變遷的跌宕起伏。
我出生在20世紀30年代半封建半殖民地的舊社會，出身的家庭就是落後的封建的小農經濟的一個細胞。我的家鄉曾淪為日本帝國主義的殖民地，我目睹和親曆了日本侵略者的瘋狂殺戮、掠奪和壓榨；抗日戰爭勝利後，我經曆了中華人民共和國成立之前的解放戰爭時期；新中國成立之後，我經曆了她逐漸成長直至今日的過程。我把這個過程分為幾個不同的曆史時期，有新中國成立之初即1949~1955年的恢複時期，有1956~1978年的迷茫混沌時期，有1979~1992年的改革開放時期，和1992年之後的逐漸融入全球化世界大潮的開始崛起時期。我一步步地走過這樣長的曆史過程，留下了自己的腳印，留下了自己的痕跡；曆史也在我的腦海裏留下了許多或苦澀、或愜意、或溫馨的記憶，其中的一些，我已在前麵寫進這本書裏。
豐富的閱曆常在我頭腦裏反複閃過。當然，中國有五千年的文明史，七八十年的時期隻不過是曆史長河中的一小段；七八十年所經曆的事隻不過是曆史長河中卷起的幾朵浪花。中國的曆史太悠久了，中華文明的積澱太豐厚了，所以，七八十年的經曆仿佛是曆史的一瞬間，算不得什麼。但是，如果對比一下我前麵說過的“算不上有曆史”的美國，從它獨立到現在隻二百餘年，我看了它二百餘年的三分之一！從新中國成立以來，美國對中國的種種表現，特別是它的斑斑劣跡，我都看在眼裏，這未嚐不是值得驕傲的事情。若把這七八十年放在自1840年以來的近現代史中，則是它的一半；而從中華人民共和國成立至今，我經曆了她的全部。
我富有人生酸甜苦辣的百味感悟。
人生不可能置於社會變遷之外，必然要受到它的影響、衝擊、玩弄和變革；人生也必然對社會有所回報，有所貢獻。正是由於人生與社會的這種相互作用，人生才有了跌宕起伏、驚險和愜意，才有了酸甜苦辣的人生百味。
譬如說世間一個最大的道理是“民以食為天”。而我這一生體味最深的是餓肚子的滋味。如果說念初中三年、中專三年的餓肚子主要是由於恢複初創時期整個社會的貧困落後，那麼，以後的餓肚子則是由於社會劇烈變遷的影響，特別是1958年“大躍進”和“大躍進”之後的“三年自然災害”時期，我飽嚐了餓肚子的痛苦。我一米七五的個子，體重最低時隻有51千克，身體成了皮包筋骨的“麻稈”。當然這隻是痛苦，還沒有危及生命。我的家人卻不得不在饑餓的死亡線上掙紮，而我的母親沒能抵得住這劫難，含淚死去。與親人生離死別的苦，之深，之痛，誰能忘記？而且，“三年自然災害”之後，人們並沒能馬上吃飽肚子，與我同時代的人們，空癟著肚子長達二十年之久！直到1978年之後才逐漸得以溫飽，令人感到吃飽肚子（並不要求什麼雞鴨魚肉美味佳肴）是人生最大的享受，吃飽肚子就是甜，就是福。這甜、這福，實在來得不易，彌足珍貴，這樣近30年餓肚子的經曆，至今難忘。
其實，我所品嚐的人生百味，在這本書的前麵都寫到了，但再咀嚼起來，酸甜苦辣的滋味，並沒有隨著時光的流逝而有所改變，依然濃重，回味無窮。這不同於一件衣服穿久而變舊，或是好吃的東西放久而變質，把它扔掉就行了。這人生百味是我人生閱曆的一部分，我把它藏在心底，既是傷痕，也是財富。