凡爾登“絞肉機” “中國人‘攻敵所必救’的思想給了我啟示,我要選擇一個在感情上被視為神聖的地方向法國發動進攻。屆時法國人將不得不投入其所有的力量,我們就在這裏讓法國人把血流幹,把法國處決。”德軍總參謀長法金漢環顧眾將,殺氣騰騰地說,“這個地方我選擇在凡爾登,戰役代號為——‘處決地’”……
對於法國和德國軍隊來說,他們世代為鄰,也曾經世代為敵,長期處於爭戰和互不信任的狀態。但在第一次世界大戰中,它們卻擁有一個共同的噩夢——凡爾登。在這兩支軍隊的詞典裏,凡爾登是浴血拚殺,是屍山血海,是瘋狂,是絕望,是他們心中永遠的傷痛。這個在第一次世界大戰時僅有一萬四千人口的彈丸小城,本來是一顆坐落在默茲河畔的璀璨明珠。但在經曆了1916年初開始的那次可怕的大戰之後,它就擁有了一個在戰爭史冊上最為恐怖的名字——“絞肉機”。
1915年對於德國來說,是喜憂參半、亦喜亦悲的一年。在西線,由於馬恩河之戰的失利,使得他們極不情願地和英法聯軍打起了消耗戰。長期的相持和拉鋸戰雖然沒有大的勝敗,但曠日持久的戰爭卻使德國的國民經濟不堪重負。但在東線,德國軍隊卻取得了一連串令人鼓舞的勝利。在訓練有素的德國軍隊麵前,裝備低劣、士氣低落的俄國軍隊簡直不堪一擊。到1915年底,東線德軍已經完全掌握了戰場上的主動權。他們相信,隻要他們願意,他們可以毫不費力地挺進到莫斯科。
在全德國都陶醉於東線的巨大勝利之中時,隻有一個人,也是一個對德國的命運來說至關重要的人,對形勢保持著清醒的頭腦。他就是接替小毛奇出任德軍總參謀長的埃裏希?馮?法金漢將軍。
作為一個職業軍人,法金漢將軍有著驚人的洞察力和非常理性的思維方式。他沒有被東線的勝利衝昏頭腦,而是冷靜地、客觀地對形勢作了入木三分的分析:俄國人雖然在邊境一線的戰鬥中一敗塗地,但他們精銳的主力兵團並未受損。如果德國軍隊向俄國縱深追擊,肯定會遇到精銳的俄國近衛軍的頑強抵抗,那麼勝利將不是一件十分容易的事情。更何況,俄國嚴酷的冬天已經來到了,在這個時候選擇進攻俄國,無異於在走當年拿破侖的覆滅之路。
對於法金漢將軍來說,他最大的願望莫過於讓俄國人在強大的德國軍隊麵前知難而退,這樣德國便有可能集中兵力對付長期膠著的西線。在經過了一係列傷亡慘重的交戰之後,俄國軍隊深深地領教了德國軍隊的厲害。法金漢將軍斷定俄國人在近期不會有什麼大的作為,所以他認為一舉解決西線問題的時機到了。
經過縝密的思考和反複的推敲,法金漢將軍終於用4天的時間寫出了洋洋千言的《1916年對法英俄作戰備忘錄》。1915年的聖誕之夜,他不顧妻子的溫柔勸阻和兒女們的苦苦哀求,來到了威廉二世的皇宮,向皇帝提交了他雄心勃勃的作戰計劃。
望著法金漢將軍急切的神情,有點好大喜功的威廉二世頗感矛盾。打下莫斯科,完成一代梟雄拿破侖都沒有完成的偉業,該是一件多麼令人振奮的事啊!可精於韜略的總參謀長卻主張先解決西線,難道他在西線找到了可以擊敗英法聯軍的妙方了嗎?
“陛下,我們隻有集中兵力突破西線,才能在歐洲戰場上贏得整個戰爭的勝利。現在,俄國人在遭到失敗之後依然暈頭轉向。他們糟糕的戰鬥力和毫無進取之心,使我們能夠把將近50萬的軍隊調往西線。這樣我們就可以放手來對付法國在防守上的戰術據點,而不至於危害到其他地方的陣地……當前,我們的主要敵人是英國,而不是東方的沙俄。但英國有遼闊的海洋提供了一道堅固的天然屏障。這就使我們必須要在海上和英國人較量一番。舍爾上將的大洋艦隊勇敢地做了這種嚐試。但事實讓我們認識到,除了潛艇戰,我們在海上再也拿不出更高明的辦法了。但在陸上不一樣,英國人在大陸上的唯一武器和指望就是法國,法國是英國人手中的一柄利劍。隻要我們打敗了法國,英國人手中最好的武器也就被打落了。到那時,孤立無援的英國人除了困守小小的英倫三島,將不會再對我們形成威脅。隻要打敗了英法聯軍,俄國人就會覺得沒了指望。相反,如果我們一心一意地對付俄國,把我們精銳的軍隊投入到無邊無際而又嚴寒肅殺的俄羅斯大草原上去,一旦英法聯軍突破西線,我們將危在旦夕。”
“危在旦夕”,這四個字像重錘一樣敲擊著威廉二世的腦門。他不得不佩服法金漢將軍對形勢入木三分的分析,終於批準了在西線發動攻勢的戰略計劃:
“將軍,讓尼古拉(沙皇)在克裏姆林宮的壁爐邊去怡然自得吧!我們先對付法國人。”
得到了皇帝的批準,法金漢將軍躊躇滿誌。第二天,他來到德軍最高統帥部,就即將發動的西線攻勢召開軍事會議。
在背靠1∶50000大比例尺作戰地圖的大圈椅上,法金漢將軍雙眼炯炯地注視著正襟危坐的將軍們,對整個戰爭的形勢進行了全麵的分析。在談到即將展開的西線攻勢時,將軍們都以為又會來一次全麵進攻,沒料想法金漢將軍話鋒一轉,突發奇想地提出了一個不發動大規模進攻,而去奪得全麵勝利的新觀點。
久經沙場的將軍們被法金漢的新思想、新觀點給弄糊塗了。他們有的麵麵相覷,有的擠眉弄眼,有的竊竊私語,他們都弄不明白總參謀長的葫蘆裏到底有什麼錦囊妙計。
“諸位!”看到同僚們困惑的表情,法金漢將軍胸有成竹地開口了。“你們聽說過古老的中國有一個叫孫子的軍事理論家嗎?他可是一位值得全世界的軍人們去研究的人物。他有一本經典的、讓人著迷的兵書,叫《孫子兵法》。在這本書裏,他提到過一個非常絕妙的觀點,叫做‘攻敵所必救’。”頓了一下,法金漢將軍接著說,“這個觀點給了我啟發。我決定選擇一個在情感上被奉為神聖的地區向法國人發動進攻,為了保住這一地區,法國將不得不投入所有的士兵。我們就在這個地方讓法國人把血流幹。”
聽到這裏,將軍們這才恍然大悟。法金漢將軍站起身來,用冷峻的目光掃了各位將軍一眼,指著地圖上所標注的凡爾登,殺氣騰騰地說:“就在這裏,我們把它變成碾碎法軍的磨盤。這是我們西線進攻的關鍵之地,我相信,一旦戰役打響之後,法國人將拚盡全力保衛凡爾登。這就給我們提供了擊敗他們的可能和條件,我們將順手牽羊,一步步地把法國人處決在這裏,讓他們把血流盡。”
說到這裏,法金漢幾乎是在聲嘶力竭地狂叫,嘴唇上的小胡子因為激動而劇烈地抖動著。他呷了一口茶,穩了穩自己的情緒,接著說道:“從這些考慮出發,凡爾登戰役的代號為‘處決地’。”
殺氣騰騰的代號,讓在座的每一位刀頭舔血的將軍們都感到不寒而栗。法金漢用毋庸置疑的口氣向大家宣稱:“隻要各位將軍齊心戮力,三軍用命,我相信在4月底之前就可以結束戰役,5月5日請皇帝陛下光臨凡爾登,在中央廣場舉行閱兵式。”
作為法國東北部默茲河畔的一個省屬小城鎮,凡爾登的確是一個值得法德雙方一爭的地方。它周圍多海拔為400米以下的丘陵和森林地帶,地勢略顯南高北低,馬斯丘陵山脈呈西北至東北走向,半環於凡爾登城的北、東北、東三個方向。默茲河由南向北流經凡爾登城,把城區與丘陵山地分割為東西兩部分。在城區內,一條南北鐵路穿城而過,向北可到達法國的色當、梅濟耶爾,南可抵聖米耶爾。另有一條東西走向的鐵路,東可達德國的梅斯,西通孔夫朗。凡爾登城就坐落在這丘陵山地和默茲河穀的交彙處,以及兩條鐵路的十字交叉點上。