魯迅先生的原話：沉默嗬！沉默嗬！不在沉默中爆發，就在沉默中死亡，而易末不能爆發，情人的身份沒有爆發的資本，所以隻能等待死亡。
易末總有這種感覺，這壓抑的大網的絲線，纏繞在花園的玫瑰叢裏，懸掛在客廳的吊燈的水晶上，布滿了臥室的每一個角落，這曾經求也求不來的生活，此時用盡所有力氣想要把易末逼瘋。
果然麼，曾經拚了命的追，如今發了瘋的退，人生而如此，連選擇的餘地尚且不知在哪個方位。如果有可能，如果可以，易末甚至不想再踏進那棟公寓，那個現在屬於她的領地。
再這樣下去，她一定會瘋掉，會神經失常，會人格分解，她離開那座房子，徘徊於街頭的咖啡館和巷尾的酒吧，流連於午夜會場，她竭盡全力的尋找人多的地方，以證明自己的存在，證明給自己看，我還活著。
她在沙特萊廣場和聖日耳曼德伯廣場和一群青年學生跳舞，她在泰爾特爾藝術廣場與許多人畫畫，仿佛隻有在她做著什麼的時候，她才能感受得到自己的呼吸，自己的心跳和自己的存在。
這是一種悲哀，是的，一種悲哀
女人不能依靠自己轉而依賴男人，想想看一個女人一臉饑渴的等待男人的救贖的畫麵，怎麼看都覺得難堪。
是的，易末現在也覺得難堪，更難堪的是她始終沒有等到這個男人。
支撐她活下去的是方先生打在她卡裏的錢，住的是方先生的房子，為她做飯侍侯她生活的是方先生請來的仆人，上的是方先生找來的學校，整個人都活在方先生的影子裏。
作為情人，她很成功，她應當驕傲，應當勢嬌而寵。而她沒有，她隻覺得自己正一點一點變老，一點一點被馴服，她再提不起與人一較高下的心情，她似乎已被這安逸的生活同化，可她焦慮。
到底在焦慮什麼，她自己也不知道，隻覺得生命正一分一秒的光明正大的消失，當她看到牆上掛鍾指針不停擺動的時候。
“小姐，你該去學校了。”
“嗯？嗯……好”
易末從沙發上坐起，把半支煙按在玻璃缸裏，亭亭的升了一縷白煙然後消散，最近她連時間也記得太清楚。
“小姐，您這樣下去不好。”易末看著臉上皺紋下隱隱露出擔憂的Manon。
“有什麼不好？”
“小姐，你日漸消瘦，你的精神狀態似乎也不好。”
易末想起之前方朔問她的話來，末末，你過得還順心嗎？易末愣了一下，反應過來搖了搖頭。
“Manon，你看，如今我什麼都有，甚至不必擔心方先生會突然拋棄我一代新人換舊人，為什麼我要不開心？”
Manon看著她，“小姐，開心是要自己和感覺滿足，你滿足嗎？小姐？”
“我滿足”
“可是你不開心，因為你感覺不到愛。”
“愛？”
易末伸手換上衣服，“愛？Manon，你相信愛嗎？”
“相信”
易末搖頭，“可是我不相信，世上何來的無緣無故的愛？不過是一比精神上的交易。”
“小姐，你應當這樣想，有人愛你，說明你值得愛，你有被愛和愛人的權利，如果有一天不愛，你可以愛自己，小姐，人活著，愛上誰不過是滿足自己的愛欲，不使人顯得空虛罷了。”
易末看著她，“那麼你呢？Manon，你還愛誰？”
Manon的臉散發著光澤，“我的丈夫，他叫布萊爾，我們還有有一個女兒，在車禍中喪生了，小姐，在他去世之前他很愛我，我也一樣，我們的感情交易很成功，小姐，這世上相愛的人千千萬萬呢。”
“是啊，千千萬，偏偏我不是其中一個，好了，Manon，我不想談這些，送我去上學。”
易末不開心，Manon的話讓她悵然。
《變形記》裏有句話：想要活得漂亮，需要付出極大的忍耐，一不抱怨，二不解釋，絕對是個人才。
易末現在不抱怨，盡可能的忍耐，在許多人眼裏，她確實活得漂亮，可她還是不樂意，現在，她誰也不怨誰也不恨，那些曾經以為刻骨銘心的記憶都被風化的不留痕跡。時間最強大，什麼都能抹殺