直到他躺在病床，麵容憔悴，費勁地睜開眼，我才明白他有病，不輕的病。我沒哭，但是感到絕望。
他說：“幫我去買個東西。”“杜蕾斯還是傑士邦？”
他手一甩：“別鬧，下去停車場旁邊有個水果攤，水果攤旁邊有家賣彩票的，給你十塊錢，去給我買五張。”
陪他到開獎那天，五張都沒有中，他笑著拍大腿：“來，再給爺去買五張！”
我沒有再去買彩票，我放下手裏的東西抱他，摸著他沒多少頭發的腦袋，安慰的話鯁在喉開不了口，忽然他開始抽泣，我想抽出手來幫他擦眼淚，他卻把我抱得更緊，頭埋在我肩上，雙臂勒得我生疼。不知過去了多久，他擦了把眼淚，放開我，背對著趕我：“你走吧。”我上前去，他就轉身把我推出門，頭轉向一邊不讓我看到。
回去的路上收到他的短信：寶寶，以後不要再來了，我會去你找不到的地方。彩票還是接著買吧，萬一你中了五百萬我就能活下來了。永遠愛你，吻你。
我果真沒有再去過，卻也沒有買彩票。
後來的後來，在超市買飲料結賬的時候正好排在他前麵。他叫住我，氣色很好的樣子。他說他和前妻複婚了，兩家東拚西湊付清了手術費。我說人家憑什麼給你出錢，他支支吾吾地：“那啥，不是，唉，那誰能有個完整的家嘛。”我看著他袋子裏兒童愛吃的零食說：“你要是娶了我我家也能給你湊。”“可你今年也才十九歲呢。”
他走了，沒有牽下我的手，沒有吻別，連送我一程都沒有。他隻是說以後找個好人，好好過日子比什麼都重要。
這話才真的像他說出的呢，中年男人。以前說話的人，像個兒子。
十六年過去了吧，和血泊中的那個人生活了也有十來年，如果不是他去賭博，五百萬再有一兩年也能攢夠了吧。
“你竟然拿錢去賭博！”
“別亂說，不過是打麻將輸了點錢。”
“打麻將輸一百萬還不是賭博！”
“打麻將是打麻將，賭博是賭博，不懂別亂說！”
“管你打麻將還是賭博，一百多萬就是賭博！”
“怎麼著，心疼了啊，是不是還想著等夠了五百萬踹掉我去找你那舊情人啊，他早就不要你了，醒醒吧！”
“要你管啊！關你屁事！”
“怎麼不關我事了，我可是你老公，合法夫妻懂不，你想你的賤男人，我打我的麻將，輸多少錢你也給我忍著，你老公是我！”
“滾！”
爭吵到此結束。鮮血漫成一片。
愛過。都愛過。
我愛過一個禿頭，又被另一個光頭愛過，不然先拿到水果刀的人不會是我。
想起來，廚房的醋瓶子也倒了，血腥味伴著醋酸味。
警察在我兩旁，對門的紅衣少女還在給妹妹夾菜。
那個年紀的我，把他在心裏殺掉，多好。