1964年10月16日，我國第一顆原子彈爆炸成功。時隔兩年零八個月，我國又成功進行了第一次氫彈試驗。兩彈的成功，振奮了國威，大長了中國人民的誌氣。為此，鄧稼先付出了青春和才華。
二十六、勇攀珠峰
在人們的心目中，珠穆朗瑪峰是高不可攀，可望而不可及的。
它舉世無雙的高度，變幻莫測的氣候，極端的地形，被世界許多國家稱作為“第三極”。從上個世紀二十年代開始，一些發達國家的登山隊，曾七次從北坡攀登珠穆朗瑪峰，但都遭到失敗。直到1953年，美國的兩名登山隊員才從南坡登上珠峰。西方國家登山隊由此斷言：從北坡登珠峰隻能是死路一條。
中國人民有誌氣有能力，外國人能辦到的事情，中國人也能辦得到，外國人辦不到的事情，中國人照樣能辦到。1960年5月，成立隻有五年的中國登山隊，便要與珠峰比高低。他們以“英雄氣蓋山河，敢笑珠峰不高”的雄心壯誌，開始了向珠峰進軍。他們克服高山缺氧，呼吸緊迫，頭痛嘔吐，懸崖絕壁，溝深坡陡等重重困難，打開珠峰的大門，征服“死亡地帶”，經過艱苦跋涉和頑強搏鬥，中國登山隊員王富洲、屈銀華和貢布迎著夜幕向頂峰衝刺。在到達8830米高度時，氧氣全部用完，他們三人以驚人的毅力攻克主峰，終於在5月25日淩晨4時20分登上珠穆朗瑪峰，完成了人類曆史上從北坡登上世界最高峰的創舉。
十五年後，中國登山隊再次攀登珠峰。1975年5月27日，北京時間14時30分，中國登山隊藏族女隊員潘多，同羅則、桑珠、侯生富等八名男隊員一起，又一次從北坡登上珠穆朗瑪峰峰頂。他們迎著狂風，在峰頂上展開五星紅旗，隊員侯生富用相機當即攝下了這激動人心的鏡頭。這次精確測定珠穆朗瑪峰的高度為8848．13米，還豎起了三米高，鑄有“中華人民共和國登山隊”字樣的金屬測量覘標。這象征著中華民族傲然屹立於世界民族之林。
2003年5月21日，在人類登上珠峰50周年之際，中國登山隊又一次登上珠穆朗瑪峰，使五星紅旗再飄峰頂，並向北京傳回了電視畫麵，向世界展示了中國人自強不息的形象。
二十七、母親的學問
24年前，我從北大荒插隊回到城裏，挨過了一段待業的日子，終於找到了一份工作：在一所中學裏當教師。每月42元半的工資，這是我拿到的第一份工資，以後每月都把工資如數交給媽媽。我和媽媽兩人就要靠這每月42元半的工資過日子。
這時候，我的一個同學在舊書店看見一套10卷本的《魯迅全集》，20元錢。他知道我喜歡書，肯定想要這一套《魯迅全集》，怕別人買走，便替我買了下來。20元錢買一套《魯迅全集》確實不貴，但以當時我家的生活水平來看，20元將近占了我一個月工資的一半，剛剛交給媽媽的工資，我怎麼好意思再要回將近一半的錢來買書呢。
我有些猶豫，心裏卻惦記著這套《魯迅全集》。大概像所有孩子的心事都瞞不過母親一樣，媽媽看出了我的心事。她從裝錢的小箱子裏拿出了10元錢遞給我，讓我去買書。她說，你放心，我這兒有過日子的錢，你不用操心！
後來，我知道那是媽媽從每月那可憐巴巴的42元半的工資裏一點點節省下來的。媽媽把42元半經營得井井有條，像沙場秋點兵一樣，讓這42元半的每分錢都恰到好處地派上用場，讓這個已經破敗得千瘡百孔的家重新張起了有些生氣的風帆。
那時，水果才幾毛錢一斤，媽媽從來不買，她隻買幾分錢一斤的處理水果，在我還沒有到家的時候，把水果上那些爛掉的、壞掉的部分用刀子剜掉，用水洗得幹幹淨淨，擺在盤子裏等我回來一起吃。
有一次，媽媽洗好了、剜好了一盤新買的小沙果，恰巧，我的幾個學生找到我家來看我，我趕緊把這些小沙果拿進了裏屋，我有些不好意思讓學生看見我生活的寒酸。