四、最美的聲音
大學時同寢室有一個家住哈爾濱的同學，他從不給家裏打電話。問他，他說家裏沒有電話，寫信就可以了。我們有些奇怪：他家住大城市，生活條件也不錯，家裏怎麼不安電話呢？
那次暑假回來後，他每天晚上都躲在被窩裏聽了盤從家裏帶來的磁帶，有幾次還哭出了聲，我們提出借他的磁帶聽一聽，他說什麼也不肯，有一次趁他不在，我們從他枕頭下翻出了那盤磁帶，放在錄音機裏聽，好久也沒聽到聲音。我們很是納悶兒：他每天晚上聽這盤空白帶幹什麼呢？
快畢業時，他才告訴我們原因。原來他父母都是聾啞人，為了生活，他們吃盡了苦也受盡了別人的白眼冷遇，為了他能好好上學讀書，父母的心都放在他身上，給他創造最好的條件，從不讓他受一點委屈。後來日子好過了，他卻要離開父母去遠方上大學，他說：“我時常想念家中的爸爸媽媽，是他們用無言的愛塑造了我的今天。那次暑假回家，我錄下了他們呼吸的聲音，每天晚上聽著，感覺父母好像在身邊一樣。”
我們的心靈被深深震撼了，親情是世界上最燦爛的陽光。無論我們走出多遠，飛得多高，父母的目光都在我們的背後，我們永遠是他們心中最最牽掛的孩子。大愛無言，而那份無言的愛，就是人世間最美的聲音。
五、方媽媽
方媽媽本來是個幸福的媽媽，但不幸卻訪問了她。她的兒子方亮在前年因為勇敢阻擊搶劫犯張君一夥歹人而遭到槍擊，因為子彈是從太陽穴進去的，方亮的大腦幾乎全被破壞了。
當方媽媽趕到醫院裏看到已經是植物人的兒子時，她有些不相信，兩天前兒子還活蹦亂跳地站在她麵前的呀！兒子一直昏迷不醒，方媽媽一直陪著兒子，吃睡在他身邊，而且嘴裏麵隻有一句話：兒子，你醒醒吧，你醒醒吧。
7天後，兒子的肌肉因為血液流通不暢開始萎縮。媽媽就開始給兒子按摩肌肉，夜晚的時候，方媽媽為了增加兒子的溫度，把兒子沒有知覺的腿放在自己的懷裏暖著。
兒子一直處於昏迷不醒的狀態，所有醫護人員都束手無策的時候，細心的方媽媽發現，每當她叫兒子名字的時候，昏迷著的方亮的心髒都會跳動一下，而且表現非常明顯，這說明方亮已經有了感覺。當這一結果被醫生發現的時候，一些專家也稱其為醫學界的奇跡。
方亮昏迷49天後，方媽媽在給方亮揉完腿以後，開始給方亮講他小時候的故事，然後流著淚問方亮：“孩子，你聽見媽的話了嗎？你要是聽見就眨一下眼睛，好嗎？”這時方亮的睫毛動了一下，他的眼角處流出了一滴眼淚。當方媽媽激動地告訴醫護人員時，她創造了又一個奇跡。
方亮在病床上躺了15個月以後，醫生讓他下床練習走路。在兩個醫護人員的幫助下，方亮下了床，但他的兩條腿已經沒有知覺了，是方媽媽跪在地上，先挪他的左腿，然後再挪他的右腿，然後再往前走一步，再跪下來……方亮入院18個月後，他終於第一次開口了，他的口型變化了很多次，但隻說了三個字：“媽，媽，媽……”
六、兩個蘋果
孩子都是喜歡吃零食的，賣零食的小販也最會引誘孩子。舊時賣零食的有攤、擔兩種。學校的大門口及其附近，多擺有各種糖食、瓜果攤子。放學時，賣刮涼粉、“河南”粉、熟豬血、油炸豆腐以及小糖果的擔子都來了，一字長蛇排在校門邊，各自拉長聲喊叫。
禁止吃零食，這是母親對我們從小嚴格管製的一個方麵，尤其是夏天。原因是講衛生，怕我們生病。“病了怎麼得了？”按母親的話說，“看醫生、買藥花錢不說，做娘的擔驚受怕不起。”當然，還由於經濟困難：維持衣食住和一年繳兩次學費，已焦頭爛額，哪裏還有零花錢給孩子。然而有時賣結蠶豆的來了，被哼哼不過，母親也應付我一個銅板。這種蠶豆是炒熟了的，硬得很，所以名曰“結蠶豆”。那種小擔子是專賣結蠶豆的，附帶有糖米花球，這種東西雖然好吃得多，但招惹蒼蠅，是不準買的。結蠶豆的好處極多：便宜，一個銅板一小竹筒；有嚼頭，一竹筒可以吃半天；吃不厭，也從不因吃了鬧肚子。所以結蠶豆是我們小時惟一的好朋友。
每天散學時，對那一陣叫賣聲的引誘，早已習慣了，頭也不偏，快步走回家去。但夏天卻麻煩，滿街的李子、檳子、桃子，還有枇杷、梨子，還有切開的西瓜，對它們簡直不敢久望，除開饞涎之外，還有那鮮豔的五顏六色的迷人：它們都長在什麼樣的樹上，是大樹還是小樹？西瓜是長在什麼地上？學校每年春秋有兩次郊遊，長沙的風景區水陸洲，嶽麓山等處，隻見過橘子樹。家裏多住在巷子裏的平房或樓房內，長年連草都看不到，不要說樹木了。對於這些水果，母親卻視為毒物，根本不讓我們沾邊，說吃了定會鬧肚子。夏天的日子又長，眼巴巴望著滿街的瓜果，一個也嚐不到。