序言 不正經天才的狂想世界(2 / 3)

他的文風走明治末期到昭和初期路線,有點江戶川亂步筆法,能夠降低讀者對古文的畏懼;而另一方麵,他替文學作的新解,也能誘使讀者重拾古籍,對“文學複興”有不小的幫助。

從出道到現在大概九年,森見一共出版了十餘本書。他把每本書都稱為自己的小孩,既照著出版順序算排行,還分了男生女生,依序分別是《太陽之塔》《四疊半神話大係》《狐狸的故事》《春宵苦短,少女前進吧!》(長女)《跑呀,梅洛斯(新解)》《有頂天家族》《美女與竹林》《戀文(情書)的技術》《宵山萬華鏡》《企鵝高速公路》《四疊半王國見聞錄》《京都團團轉導覽》《郵政少年》。他對他們的長相(封麵)、身高體重(頁數)如數家珍,完全是一個傻爸爸的模樣。通常爸爸最疼第一個女兒,森見的長女也沒讓他失望,不但與大哥二哥並駕齊驅也出版了文庫本,還多了漫畫版、甚至連舞台劇都有啦!這總算讓他在作品已經被拍成電視、電影、舞台劇的萬城目學前麵爭了點麵子回來。

森見的作品大致分成兩類:京大生與周遭的人事物,以及京都神怪動物的酸甜苦辣,偶爾插個隨筆,再加些寫真。但即便是在這幾類作品中,也有不少場景與道具是共通的,縱橫無礙地穿梭在京都的古往今來、虛幻與現實之中。從字裏行間,我們會發現森見的“基地”是個2.25坪(四疊半)大的房間、他酷愛有極佳酒量的黑發少女、擁有一隻觸感很好的麻糬熊,而且一定有個會被誤認為蘋果的紅色不倒翁!現在我就先對森見家的孩子做個簡單的介紹。

《太陽之塔》和《四疊半神話大係》都是京大宅男的妄想日記,前者描寫的是延畢的大五生的自虐生活;後者的主角則是大三生,四篇故事分別檢討他在參加四個不同社團時的大學一二年級日常生活。《狐狸的故事》則是以京都的骨董店為背景,讀後會讓人對骨董文物又愛又怕的怪奇小說集。《春宵苦短,少女前進吧!》的本質是本諧謔的單戀手記,讀者隨著愛在心裏口難開的不中用學長跑遍京都,奔走在夜晚的先鬥町、下鴨神社的古書市、吉田神社、百萬遍、哲學之道隻期望學妹能看到自己,跟自己說說話時,種種場麵讓人忍不住發出會心微笑。

在《跑呀,梅洛斯(新解)》中,森見以另類的詮釋重寫了《山月記》《百物語》《跑呀,梅洛斯》等五篇知名的故事,既精辟地說出京大生對友情的看法,也很能吸引讀者找原書來看、作深度閱讀。《有頂天家族》是筆者的最愛,以從平安時代起就住在下鴨神社糺之森裏的貍貓一族為主角,闡述京都的和平原來是由人、天狗、貍貓“三足鼎立”所維持而成;以變身聞名的貍貓最怕的是慘遭人類煮成貍貓鍋;因酒沉淪的天狗落魄潦倒之後會有何種下場等等。森見以他令人歎服的想象力創造出多樣化的角色,讓他們特立獨行各自表述,引領讀者進入京都的另類空間。2009年7月作品《宵山萬華鏡》則是以日本三大祭典之一、京都著名的祇園祭前夜為背景的連作中篇奇幻小說集。這本作品維持森見的一貫手法,以京都為背景、妖異與現實混雜,虛中有實、亂中有序;怪學生與一般人被發生在周遭的各種怪事怪相給兜得團團轉,祇園祭就像是一個平行的異空間,獨立於京都與日本之外,但發生在此時此刻的人與事,一律是“如有雷同,純屬巧合”……

《美女與竹林》是森見第一本隨筆集,他以虛實交錯的筆法,寫下他對竹林的看法、開發出來的竹子利用方式(包括要放養貓熊)、如《竹取物語》描述般的在竹子裏尋找妻子等等。事實上,森見於他三十歲生日當天在他部落格上自爆結婚消息時,也是用這本書裏的手法來宣布的。而《戀文的技術》終於讓主角走出京都,到能登半島上一個鳥不生蛋的臨海實驗所去研究水母。由於那裏實在太偏僻到無事可做,主角就以“文通武者修行(筆友勇者修行)”為由,不停地寫信給住在京都的親朋好友,替朋友的戀情出出餿主意,或是擺出哥哥的架子對妹妹說教。而從這些單方麵的去信,我們仍舊看得出京大生的無聊與孤寂,以及死鴨子嘴硬絕不示弱的身段與驕傲。這本書也被期待能重新帶動日本的寫信風氣,我猜在不久的將來,日本的郵局就會找上森見登美彥,在鼓勵日本人寫信的7月23日的“文月文日”活動上當代言人呢。