絹一件件拿起那些內衣，仔細觀察。它們不是新的，每一件都穿過很久了。喬其紗在家的時候，一定也穿這些內衣。於是她想，不管怎麼說，喬其紗對內衣還充滿熱情，說明她還是有愛的。也許她和黑檀的關係，並不像他們自己說的那麼糟糕。大概是他們走後的第三個月，黑檀開始給她打電話。第一次很怯，言語也有所保留，兩次，三次，漸漸就成了很自然的事，每個星期至少打一次，沒有事，隻是閑聊。更確切地說，是聽黑檀抱怨。他賺錢養家，供喬其紗繼續念書，中午吃盒飯，晚上還要加班，非常辛苦。而喬其紗每星期隻有三個上午去學校，其他時間都待在家裏，可她從來不收拾房間，家裏亂得像個豬窩。來之前信誓旦旦地說是要學做飯，可是住了半年，爐灶都還沒有動過。隻有一隻房東留下的微波爐，迅速變髒變舊，加熱的轉盤上，沾滿了牛奶和醬油漬。他每天回家推開門，要麼看到一屋子陌生人在開一個莫名其妙的Party，個個喝得爛醉，家具都被推到房間的一角，地毯上黏著嘔吐的穢物，喬其紗從一大堆人頭中伸出手臂向他打招呼，要麼就是看到房間裏空無一人，臥室像是被搶劫了似的，梳妝台上一片東倒西歪的瓶瓶罐罐，衣櫃大開，五顏六色的衣服像洪水一樣衝出來，漫溢了整間屋子。這樣的日子還怎麼過？黑檀無數次重複這句話，絹在這邊很沉默。然而幾分鍾後，他掛掉電話，又乖乖回到那種沒法過的日子裏去了。
他們在電話裏做過幾次愛，那時黑檀和喬其紗正在冷戰，很久沒有性生活，當然，這是黑檀自己說的。起初的一次，他們的詞語非常貧乏，尤其是動詞，隻是不斷重複，整個過程顯得沉悶而幹澀。後來好了許多，詞語隨著情勢變化而更換，速度和力度都得到了凸顯，她懷疑黑檀可能也像自己一樣，這幾天上網找了許多色情小說看。總之，她挺愉快的，在自己窮凶極惡的進發中，甚至聞到了那股久違了的臭味。最終，她放心地叫出聲來，黑檀熱烈地回應了她。從這個角度說，他們的做愛遠比過去成功。傾瀉之後，黑檀說，我從來沒有這麼快活過。她在這邊咯咯地取笑他，內心充滿了勝利感。可是這種勝利感還沒有停留一分鍾，那邊黑檀非常深情地說：我很後悔，走的時候沒有帶上一條你的內褲。她笑得更厲害了，從沙發滾到地上。笑著笑著，眼淚就迸落出來。他為什麼後悔的不是離開她？男人是多麼害怕失敗，連後悔都隻肯後悔那麼一小步。她掛掉電話，從地上撿起胸罩，內褲，穿著穿著，終於哭出聲來。
一個多月後，他們恢複了通話，但沒有再做愛。有時候，她也覺得自己很可笑，為什麼要和黑檀保持這種聯係，聽他千篇一律的抱怨。可是對於喬其紗的生活現狀，她永遠保有不減的熱情，這種好奇心，早已紮根，無法取締。她就是用這樣的方式來懷念喬其紗的。
三
如果不是一直翻到箱子底，絹險些錯過了那條裙子。壓在手提電腦和洗漱袋的下麵，疊放得很平整。拿出來的時候，她聞到一股濃鬱的香水味，不是喬其紗現在用的那款，衣服應該沒洗過，大概就穿過一次，新布的氣味隱約可以聞到。Kenzo的檸黃色連衣裙，很明豔，絹好像隻在少女時代，才見過有人穿這樣的黃色。上下用真絲緞和雪紡兩種布料拚接，絳紅和鬆綠的碎花，配上煙灰色日式和風圖案，海螺袖，收身包臀的下擺長及腳踝。她特別留意到壓滿荷葉邊的深桃心形的領口，非常低闊，那隻紫色U形鐵箍的胸罩原來是與它搭配的。絹把裙子比在自己的身上，看了看領口的位置，忽然很煩躁。她丟下裙子，跑去飲水機旁，咕咚咕咚喝下兩馬克杯的水。然而目光又返回到那條裙子上。它鋪展在地板上，像一小塊芬芳的花田。絹很奇怪，貓為什麼不像平時對待她的衣服那樣，從上麵踩踏過去，而是小心翼翼地繞著它走。連貓都覺得這條裙子不同凡響。