她一生氣，他就亂了陣腳。她以為他不過是個花花公子。所以他準備的那些話聽起來也會像誘惑人的甜言蜜語。而且，說起來他也根本不了解她。或者說他根本就不知道怎樣跟女人說話。有些男人，巧舌如簧，總是知道什麼時候說什麼話，一想到這個他就憤憤不平。看她生氣了，他突然想，別憋著了，一吐為快吧，都是要死的人了，就別憋著了。
“我以為，”他感覺到自己舌頭打結，又咄咄逼人，就像男人笨嘴結舌地跟人討價還價一樣。“我以為，林德瓦爾夫人，以為你愛我。”
他看到她的肩膀頓時僵硬起來。
“啊？”男人的虛榮啊。這麼多年來，她一直以為他為人沒得挑，謹言慎行、穩重老練，現在看來真是大錯特錯。事實上，他不過是一個普通男人，做著書裏的男人做的那些事，而她不過是另一個相信他們與眾不同的女人。
她仍舊背對著他，就好像他是當年的小烏爾夫，藏著自己孩子氣的秘密。“你誤會了。”接著她轉過身來，麵對著這個淒慘可憐、咧著嘴笑的花花公子，心想很明顯他認識去旅館的路。“不過，謝謝—”她不善於挖苦諷刺，簡單考慮了一下終於想到一個托詞—“謝謝你告訴我聾啞人收容所在哪裏。”
她想要不要把那罐黃莓醬拿回來，但又覺得那樣不大合適。她還能趕上晚上一班火車，一想到在法倫的旅館過夜，她就覺得惡心。
相當長的一段時間，安德斯·博登腦袋中都一片空白。他看到銅屋頂披上了一層暗色。他把自己殘疾的手伸出床單，弄亂頭發，還把那罐黃莓醬給了第一個走進病房的護士。
關於人生，他學到的一點就是：在巨大悲慟麵前，小小痛苦會變得無關緊要。比如說，跟牙疼比，肌肉拉傷算不了什麼，而要是手指被壓碎了，牙疼也就無所謂了。現在，他真的指望著這條規則呢。他希望，癌症的痛苦，人之將死的痛苦能減輕他失去摯愛之痛，但，看起來好像不可能。
他想，心碎的時候，就跟木材裂開一樣，順著紋路自上而下完全開裂。他剛去木材廠的時候，曾見過古斯塔夫·奧爾森拿一塊硬木頭，弄一個楔子進去，然後輕輕一擰那楔子，木頭就順著紋路，從頭到尾裂開了。心髒也是如此，隻要找到了紋路，輕輕一扭，一個手勢，一句話，就能將它擊毀。
夜幕降臨，火車環湖駛過，湖麵一片暗色，這裏可是一切開始的地方。隨著羞愧和自責漸漸散去，她試著把這件事捋清楚。這也是唯一使自己不那麼痛心的辦法：保持頭腦清晰，隻關注真正發生的事情，隻關注事實。而她所知道的事實就是：在過去的二十三年中，她可以隨時為之拋夫棄子、名聲掃地、地位全無的那個男人，她可以跟他直到天涯海角的那個男人，從來就不配，以後也配不上她的愛。阿克塞爾，他敬重的男人，他是個好父親，養家糊口的本事也沒得挑，他才是值得她愛的男人。但如果把她對安德斯·博登的感覺作為愛的標準的話，她並不愛他。這也就是她人生的悲哀：糾結在愛上一個不值得愛的人和不愛一個值得愛的人之間。她曾以為是自己人生支柱的那個人，那個不斷給她帶來各種可能性，那個她曾以為會像自己的影子或是水中的倒影一樣忠誠可靠的人，不過真的是個影子、倒影而已。一切都是假的。盡管她自稱缺乏想象力，盡管她對傳奇毫不感冒，但她卻任憑自己在一個輕佻無聊的夢中度過了大半生。唯一還拿得出手的一點就是她的德行了，但這又算哪門子說法呢？假如有一場考驗，她可是半刻也抵擋不了誘惑的。
講條理，擺事實，她這麼一考慮，羞愧和自責又卷土重來，而且有增無減。她解開左邊袖口的紐扣，從手腕上褪下那個早已掉色的藍色緞帶，任其掉落在馬車上。
聽到馬車駛入的聲音，阿克塞爾·林德瓦爾隨即把煙丟進空空的壁爐。他從妻子手裏接過旅行箱，扶她下來，又付了車錢。
一進到房間裏麵，她就充滿愛意地說：“阿克塞爾，你怎麼總是在我不在的時候抽煙呀？”
他看著她，茫然不知所措，也不知道該作何回答。他不想問她法倫的事，怕這一問會逼她說謊又或者逼她說實話，而無論是謊言還是事實，他都同樣害怕。沉默。唉，他想，我們總不能以後一輩子都這麼一言不發地過日子吧。所以，最後還是回答了一句：“因為我喜歡抽煙。”