人類，一種智慧生命，以病毒的方式寄生於母體地球，無限繁殖。自然環境被破壞到極限的時間，是在3000年前。地球啟動自救程序，開始第二次生長，整個舊世界連同汙染和垃圾一齊被銷毀幹淨，上百億人口死亡，西方紀元結束。
廢墟之上，幸存者們重建世界，巨型建築，一種覆蓋裝甲的新型居住用超大型合金結構建築，逐漸占據了整個地表，它們矗立守護的城市，被叫做巨型城市。
新世界建成，地球紀元跳動計時。
又一次的太陽升起，又一次太陽落下。
這裏是地球紀元3014年8月25日，星期四，夜晚。
夜幕深沉，巨型城市燃燒著耀眼的光，與星辰共輝共耀。而在城市底層，數不清的不會發光的人，在悄無聲息的活著。
埋藏在地底13層的建築，一間網絡中心。昏暗的大廳裏堆砌擺放了大量電子設備，鋼鐵支架憑空焊接搭成第二層，很多人忙碌著，癡癡倦倦。都是些暗灰色的生命。音樂的聲音，戲劇的聲音，話語細碎的聲音，忘形的打鬧，泄憤的喊叫，種種聲音，嘈嘈雜雜，遠離城市大眾，無人傾聽，無人在意，喧囂著寂靜。
許門坐在某個人的旁邊，不停忙碌著，神情憔悴。《命運之輪》是一款即將上市的網絡遊戲，他就在收集這款遊戲的信息，圖片報道，人物專訪，遊戲視頻，話題傳言，等等。眼前的台式電腦已經是上個世紀的產物，它不是思感設備，不可以接通虛擬空間，但卻是開放的。就是那麼一種感覺，好像，有個人會走過來，對著你說，能幫個忙嗎，我需要你。就是這種感覺。
源種電腦躺在旁邊，信號燈閃爍，大段大段的資料被不停傳入，小小的劍姬就站在上麵，她是拇指高的護衛，人工智能技術創造的電子虛擬寵物，也是他唯一所剩的寶貝。資料很快地傳輸完畢，屏幕上剩下一片空白。
空白……
“大人？”
“大人！”
“嗯，無雙。”許門回過神。
“大人，工作結束了嗎？”
“沒，還有一些。”
“要很晚回家嗎？”
“抱歉，讓你擔心了。”他說，“工作不重要，隻是突然想走到人類中間，一個人總會寂寞的。”
“可是，無雙和大人一直在一起的啊！”
“你，我，是兩個人。”手指向著小小劍姬，然後是自己，“至少還需要一個人，陌生人，朋友，或是敵人，用作前進道路上的路標。”
“大人，無雙明白了！”
“很好！繼續傳輸資料，無雙負責保護網絡安全！”
“是的，大人！”
在這地底的網絡中心，《命運之輪》的相關資料不停輸入腦海，它的研發成員，商業模式，文明等級與世界空間，共享的文化背景和社會實踐，這些東西，他會用來解構遊戲的內部維度。眼睛所見的，是世界的外部維度，所有身處其中的人都可以看到，那些在幻想世界謀生的人，總該有特別的技能。技能，工作，職業，有用性，君子不器，舊紀元的泛黃書頁上，那位寫下這句話的古人，究竟要傳遞什麼樣的意思，是上萬年的時間……
無法靜止的思緒，不停的想，在忙碌著忘記現實的寂靜裏，心髒在胸膛裏跳動的聲音，卻漸漸清晰起來，嘭，嘭，饑餓的空響，一聲接著一聲。長期的營養不良，讓人體力匱乏。
連接底層與二層的金屬扶梯吱呀作響，約翰踏著扶梯走上來。這個男人的身架寬大，每個動作都顯得凝重有力。“嗨，許，我要這個！這款遊戲的程式記憶，我都要。”他指著屏幕。