陸知縣
藥都人喜歡吃狗肉。一到晚上，大街小巷都有挎籃子賣狗肉的。有點檔次的宴席也都要上狗肉的，雖然別處都說狗肉上不了宴席，但在藥都卻不是這樣。地上走獸都不如狗肉嗎。何況，藥都的狗肉全國聞名呢。
好的吃食講究就多，藥都的狗肉當然不能例外。這裏的狗肉選用的是健壯活狗，屠宰剝皮放血，用渦河水衝洗浸泡，去其汙穢，然後將白條狗肉分割成塊，一塊塊都是手掌大小。分好塊的鮮肉，放入硝鹽缸裏醃好，這醃很是關鍵，要根據肉的老嫩不同，季節天氣的不同來掌握醃泡時間的長短和用鹽的多少。醃好了的鹹肉，還要根據肉的老嫩不同、季節天氣的不同，配以花椒、元茴、丁香、桂皮、生薑、砂仁、玉果、白藏、小茴、口蘑、肉蔻、山奈、蒔蘿子、甘草、陳皮、香草葉、八角、紫蘇、紹酒、冰糖等二十四種輔料，佐以黿汁用銅鍋幹桑柴文火，燜煮而成。這樣出鍋的狗肉，色澤鮮紅，肉爛而不膩，香氣濃鬱，醇美誘人。吃了這種狗肉，能安五髒、輕身、益氣、補腎、健胃、暖腰膝、壯氣力、補血脈、補勞傷。但這仍算不了藥都狗肉中的上上品，上上品的狗肉是用漫地裏的野狗，精製而成。
光緒年間，藥都的狗肉最為出名，名聲在九州十八縣，京城也有美名。這一是當時的藥都是全國繁華的商埠，更重要的是出了一個專製狗肉的人物周三爺。像這類屠宰賣吃喝的人在藥都是不被人以爺相稱的，但手藝超絕就是另一回事了，人們都稱周三為周三爺。周三爺製狗肉有三絕，一是專用活野狗，二是捉狗的招兒絕，三是醃製燜煮的招兒絕。
野狗如狼，難尋啊。但周三爺隻要到了城外的野地裏一遛，就知道有沒有野狗，野狗在哪兒。然後他把食指往嘴上一放，嗚嗚吹上幾聲，野狗就乖乖地向他身邊跑。等野狗離他有一丈多遠時，他就蹲下了，從懷裏掏出一丸黑乎乎的東西，平放在左手心，手貼著地麵，野狗就越來越慢地向前走，走著走著就俯在地上，向周三爺這邊爬來。野狗離周三爺的手還有半尺遠時，周三爺就伸出右手，輕輕地撫著狗脖子上的毛，一邊撫一邊像哄孩子一樣說，“吃吧，吃吧”，野狗勾下頭來，哧哼著鼻子，聞了一下，又聞了一下，這狗終於控製不住自己張開嘴來，伸著舌頭把嘴向前湊著，突然周三爺的手往前一送，一抓緊，一翻，噔嘣一聲，周三爺的手象鉗子一樣鉗住了野狗的嘴，這時野狗的兩隻後腿蹬扒著撲騰了幾下，就再也動不了了……
但這也不是周三爺出名的最根本原因。最根本的是，藥都有一個人最愛吃周三爺的狗肉，這人就是自動辭了官居在後局街的陸知縣。雖然沒了官，但人們還都稱他知縣。陸知縣為啥不願幹知縣了都說不清，但他回鄉後最愛吃狗肉，每天都要吃四兩狗肉，且非周三爺的狗肉不吃。陸知縣吃狗肉是在早晨，四兩狗肉二兩玉泉春到肚，這一天就隻有看他樂了：或彈琴，或泡澡堂，或進戲院，或獨步城外……陸知縣吃狗肉吃多了，就與周三爺有了感情，這倆人還不是一般的感情。周三爺總是把狗脖子上的那四兩肉，單挑著送給陸知縣；陸知縣有時也抱著琴向周三爺住的寺西街去，但多是在月光渾圓的夜裏。