楚羊肉
在藥都有這樣一個習慣：無論做什麼的，隻要是做出名分來，人們總是把這人的姓與他做的事聯在一起，稱呼這人。賣鍋盔的穆芳被稱為穆鍋盔，做泥塑花臉的汪鑒如被稱作花臉汪，以搓澡出名的張昌盛被稱作搓澡張。住在城西郊西觀稼台下的楚三立，以賣羊肉出名，人們就喊他楚羊肉。
楚羊肉所賣羊肉與眾不同，他不像其他賣羊肉的，山羊綿羊、羊下水都賣，他專賣山羊肉，而且從不賣羊下水，隻賣那種醬羊肉。他在西觀稼台下養著一圈羊，羊殺後，下水和羊脖子都賣給其他人，自己把其他好肉切成方方正正的小塊，用小鹽醃透，再經煮、燉、薰、炸、燒、滷、醬七道工序，才去夜市上賣。因他做出的羊肉味道鮮美，就成了藥都的一塊牌子，許多外地的商人都以吃上楚羊肉為榮。藥都本城的人更是愛吃，這樣，楚羊肉的生意是特別好，又因他每天隻賣一隻羊，能吃上他賣的羊肉就成了藥都人的奢侈。但自從州官張齊愛吃上這種羊肉後，能吃上這種羊肉的藥都人更是少之又少。
清末朝廷允許用銀子捐官，張知州張齊就是用錢捐的官。俗話說，當官不掙錢拉我都不來，何況用白花花的銀子捐的官呢。他一到藥都，就開始撈錢，那時當官撈錢的道兒沒有今天多，他就隻有吃了原告吃被告，不扒下你的皮就不罷休。時間一長，藥都就稱他為“張扒皮”，打官司的也少了，兩家都得被扒下皮來，這官司誰還敢打。
張扒皮這人是個戲迷，為聽戲還打了不少班子的人。他剛來沒幾天就到“稀音園”去聽戲，這一天演的是《官渡之戰》。錦袍玉帶，粉底白靴，威風凜凜的曹操剛一個亮相，張扒皮的臉忽的變紅，大喊一聲，“把班主傳來！把曹操也抓過來！”兩人被帶到包廂前，張扒皮大喝，“為什麼演曹操戲？”班主回話，“藥都乃曹操的家鄉，這兒的人都愛聽曹操戲。”話未說完，張扒皮又喝道，“每人重打二十大板，老爺我從不聽曹操戲！”後來，戲班子人才知道，原來張扒皮的爹叫張誘。三國時，張誘曾投降曹操，且張誘的寡婦嬸子鄒氏在軍營裏與曹操做了臨時夫妻，這就等於說曹操霸占過他的奶奶。相隔千年，他還敘這家譜，你說霸道不霸道。霸道的事不隻這一件，他對楚羊肉就更為霸道。自從第一次吃了楚羊肉的醬羊肉，他就發下話來：從今天起，隻準送羊肉給我，其他人不準再吃！
州官都是要夏視農桑的。這年夏天，張扒皮偶爾來到西觀稼台，隻見楚羊肉的幾十隻大大小小的羊，在低頭啃草。他下轎，彎腰細看，這草種真多呀：有茅根草、葛巴草、扒草秧子、魚腥草、蒲公英、車前草、大薊、毛穀穀、扁扁草、滿天星、節節草、狗尾巴草、莎莎草、甜萋萋芽、地錦草、鬼針草、灰灰菜、布布丁近百種之多。看了半晌地上的草，張扒皮突然大笑道，“告訴楚羊肉，從今年起我隻吃夏天的山羊肉！羊要春天下的羔，不能活過三月！”師爺開始不得其解，回衙一問，張扒皮才說，“春天下的羊羔，吃了一夏天的百草，體內自然就滲入了百草的汗液，百草都是藥呀！這時的羊羔肉質肥嫩，既是美味，又是藥膳啊！”
張扒皮說了，楚羊肉不做不行啊。但從第二年春天，楚羊肉在西觀稼台的草地中點上了一千多棵罌粟的種子。夏天來了，罌粟花便開了，花很大，有紅，有紫，有白，很是惹眼。山羊羔呢，活躍得很，蹦蹦跳跳個不停，就像小精靈，白色的是白精靈，黑色的是黑精靈，棕色的是紅精靈，這些小精靈們就愛吃紅的紫的白的罌粟花。入秋了，楚羊肉就按張扒皮的命令，把這些各色小精靈給宰了，然後用雪白的小鹽醃在一個一個立缸裏。然後，每天再煮、燉、薰、炸、燒、滷、醬三斤醬肉，送到衙門。張扒皮一嚐，就慶幸自己的聰明，這樣做出的醬羊肉比過去的更好吃了。他每天就著九醞春酒，至少要吃二斤這樣的醬羊肉。
誰知，兩年之後，張扒皮和他的夫人便都死了。從此，楚羊肉也不再賣羊肉了，醬羊肉就成了藥都人一提起來就唏噓不止的美味。