一提到河南蘭考,大家便不約而同地想到縣委書記的好榜樣——焦裕祿,那是他生前戰鬥並為之獻出生命的地方。
1962年冬天,焦裕祿來到沒有幹部願意久留的地方——河南蘭考擔任縣委書記。那時,“三年自然災害”雖然已經過去,但蘭考的“三害”——風沙、鹽堿和內澇十分嚴重,導致農業產量極低,全縣糧食畝產僅有百來斤,蘭考人民生活困苦不堪,百姓愁眉緊鎖。
一踏上蘭考的土地,展現在焦裕祿麵前的,是一眼望不到邊的黃沙,看不到半點綠色;鹽堿地白茫茫一大片,寒風中搖曳著毫無生機的枯草。這裏的人告訴他:“今年春天,二十萬畝的麥子豐收在望,卻被黃沙一夜之間摧毀;好不容易到了秋天,本來盼望能有個好收成,結果,連綿的秋雨,三十萬畝的稻田也打了水漂,幾乎顆粒無收。你再看看這鹽堿地,就更不用說了……唉!”
看到此情此景,焦裕祿默不作聲,過了好一會兒,他語氣堅定地說:“請大家放心,不改變蘭考的麵貌,我絕不離開這裏。”
焦裕祿說到做到,上任第二天,就深入到田間地頭和農民中間調查訪問去了。他心裏非常清楚,想除“三害”不是輕而易舉的事情,需要付出艱辛的努力和進行大量艱苦細致的調查研究工作。
1963年2月,縣委成立“三害”調查隊,決定在全縣範圍內開展治沙、治水、治堿的鬥爭。當時,焦裕祿已經患有嚴重的肝病,許多同誌勸他不要下基層,等著聽彙報就好了。他執意不肯,背著幹糧和大家一起日夜奔波在蘭考的土地上。
從此,每當風沙肆虐的時候,總能最先看到焦裕祿的身影,他總是帶頭去查風口、探流沙;每當大雨傾盆的時候,他又帶頭涉水查看洪水流勢。他不辭辛勞地追尋風沙和洪水的去向,他知道,這才是掌握風沙、水澇規律最有利的時機。
有一次,焦裕祿在回縣城時遇到了大暴雨。這場雨已經不停歇地下了七天七夜,整個縣城變成了一片汪洋大海。焦裕祿認為這是查看洪水的好時機,就帶著縣委的三個同誌,徑直奔向了洪水源頭。
焦裕祿拄著木棍邊往前探著走,邊觀察洪水的流向,並不時地與同事交流。過了一會兒,他停下來,站在齊腰深的水裏,拿出紙和筆,畫起洪水的流向圖。突然,他的手抖了一下,筆差點掉進水裏。同事見他的臉色有點難看,知道他肝病又犯了,懇求他回去休息。焦裕祿擺擺手說:“沒事,沒事!一會兒就好了。”
就這樣,焦裕祿邊走邊畫,不知不覺已經到了傍晚,等他找到洪水的源頭,見到了當地的支部書記,天色已經暗了下來。他顧不上休息,馬上拿出畫好的一張張洪水流向圖,高興地對支部書記說:“問題終於可以解決了。你看,從這裏開一條河,再從這裏挖一條溝,就可以把幾個大隊的積水全都排出去了!”支部書記聽了也十分興奮,高興地說:“這下我們的好日子有盼頭了。”在得知焦裕祿還沒有吃晚飯時,支部書記趕緊張羅著給焦裕祿派飯。他連忙擺手說:“這麼大的雨,群眾弄吃的不容易,不麻煩老鄉啦!”說完,他冒著風雨往回趕。
榜樣的力量是無窮的,在焦裕祿的帶領下,一百二十多個日日夜夜的辛苦奔波,調查隊摸清了“三害”的底細,他們把全縣八十四個大小風口、一千六百個大小沙丘、大小河流走向分布都查清、編號、繪圖,整理了一整套具體翔實的一手資料,為盡快改變蘭考的麵貌奠定了一個良好的基礎。
1964年春天,蘭考人民同“三害”的鬥爭勝利推進,而焦裕祿的肝病已經到了晚期。在生命的最後時刻,他請求死後埋在蘭考的沙堆上,他要看著後人把沙丘治好。
這就是一個一心為民的好縣委書記、黨的好幹部,他以自己的實際行動,鑄就了無私奉獻、艱苦奮鬥、迎難而上的焦裕祿精神,成為幾代人的楷模。