“你看！幸好。哪裏來便宜讓你撿？”
雲路一直是拜服三表哥的。一個人靜靜包回那些寶物，不停地用手巾擦眼淚水和口水，鼻子扯著氣。
得豫輕輕問幼麟：“大舅過世，你又辭了校長，這麼一大屋人，光靠表嫂，怎麼抵擋得住？”
“還有點底子，還過得去！”幼麟說。
“日子長了呢？——噯！你那些上海朋友呢？”
“是呀是呀！半年多了，寫了信，寄了通草畫，都不見回音……”幼麟自我納悶。
得豫歎氣，“大地方要是動蕩起來，比小地方凶火得多。唉，你要是早出去十幾年就不是今天這個局麵。個把個伢崽帶出去，算不得哪樣包袱的。三表哥，我看你就是戀窩，伢崽越來越多……”
“我冇想到這麼長遠，當時……”幼麟說。
得豫掐著指頭算，“你想嘛！你的手藝，見解，為人，我看，比起上海那些‘家’們，哪個都不差，就是缺點膽子——太婉約了點……我看，你現在走也不遲。——哪！你聽我講，先到修之那邊找個事做做，看看，那裏離上海近，慢慢子挨到上海那邊去，——大姐、真一在那裏！（得豫的大姐和姐夫，匡實人家。）局麵慢慢撐起來，說起來，我們到底還是壯年人嘛！下決心也隻是咬一咬牙的事……田三大不是老早就為你惋惜過嘛？你看你又耽擱好幾年……他若是在，還會多吹幾句……”
“我不是沒有想過。——其實是，你簡單，我混濁之至，唉！‘林花謝了春紅，太匆匆’，啊！”幼麟挺起胸靠在椅背上，攤開手，臉看天花板。
“你看你！你看你！過兩天我再來。”得豫起身。
雲路也跟著起身，舉起那個包，“三表哥！你講的我未嚐冇懂，比方這幾塊‘簡’，這個狗日‘犀角杯’，我都有知識，有眼光，不曉得在那種場合，混裏混賬卡了殼，像呷醉酒，大家一喊一嚷，我狗日的就上轎了。你剛才講‘犀角杯’不是牛角是頭發，哪天我再來請下教。我……我真是天曉得！……”
（這類事情是常有的，渾水摸魚，乘勢播亂開點小玩笑跟賣假古董是一樣的。我前頭文章寫“胡仙娘”的時候，順手來了兩句名言：“正如茅羅斯·胡根所雲：‘我把天和地都上了鎖。’”也是我瞎編的。世上既從來沒有茅羅斯·胡根這個人，當然更沒有他說的那句話。女兒讀到這一段，也納悶是哪國人？希臘？法國？意大利？英國？西班牙？拚來拚去都不得要領。）
眼看就秋深了。
秋深是什麼意思呢？
涼了。
人身上裏裏外外都簌簌清爽。
狗呀！雀兒呀！不像熱天那麼萎頓了；連托缽子討飯的叫花子走在街上都瀟灑精神。
熱天時候，小孩子竹竿子牽著的瞎子算命先生，拉胡琴很讓睡中午覺的人聽來搖籃裏的安逸；到秋天，坐在屋裏聽到瞎子算命先生路過，那就睡不著了，映在石板街上遠去的一抹清亮的哀苦……
水藍了。山上金黃葉梢上那邊飛著南去的雁鵝，白天飛，月亮天也飛，在天上“哦哦”招呼著兒女。
朱雀獵人從來不打雁鵝的，說它們或者帶著遠戍邊關當兵人的家信。
序子和那一幫家夥都喜歡在城牆上看雁鵝，排成一字形，人字形，曉得它們要飄洋過海到遠遠的熱帶去。燕子也去，有的小鳥也去，飛不動的時候就歇在飛著的雁鵝背胛上，讓窮人搭便船一樣。動物也懂得“助人為快樂之本”的道理。
秋天其實有很多很多事情。有的跟全世界的秋天一樣，不一樣的說起來大家也不懂，懂了也沒趣，有趣的你們或許不信或許辦不到，或許我不太願意寫給你們曉得，覺得麻煩。比如“舀鵪鶉”。秋草黃了，成年人約一幫朋友到長草的坡上去“舀”。兩根長竹竿夾一張細網張開來等在適當的地方，那一頭十來個人分成十幾步一排往那些拿網人的方向、背著風往前趕，甚至帶著狗，又喊又叫，拿竹竿子亂打亂嚷。躲在草裏過日子的鵪鶉不曉得出了什麼事，於是就飛起來看看，這一飛不要緊，頂風的那頭有人，隻好順風飛，順風飛就揚不起來，隻好往前展翅逃命。那頭正張開網，兩邊一夾，十隻百隻就給網夾住動彈不得了。秋天是吃鵪鶉的季節。
我這麼頗嫌麻煩地講這些話，各位一定無動於衷，根本就不曉得到底是怎麼一回事。世界上好多好玩有趣的事必須親自參與才有意思。我告訴你，那是非常之有意思的。
可惜錯過了，來不及了。不僅是錯過機會，而且錯過了時代。
（時代，時代，人總喜歡把前朝叫做“舊時代”，把當朝叫做“新時代”，甚至想方設法把前朝留下的死的活的一塌刮子都砍了方才快意。唐恨隋，宋恨唐，元恨宋，明恨元，清恨明，中華民國恨滿清，還宣出好多值得恨的理由。時間一長，恨人的人，挨恨的人都死翹翹了，這才慢慢緩過氣來，“其實呀！前朝有些人和有些玩意兒還是可取的，比如這個，那個……唉！人生百年易過，受罪堪惜的還是所剩無幾的‘玩意兒’。”）