老人家撩起長袍，卷起褲腳，戴上頂苗鄉油紙大鬥篷徑直打開大門下坡去了。
文晴明白一點，他父親從二三十歲起，就已經是個“不逾矩”的人了，大雨中一個老年人出門踩水，是說他不得的。
打岩腦坡去標營，有好幾種走法。坡下來過永豐橋沿南門城牆外邊街到東門，進城門洞再沿城牆內老菜場，過史家弄，過箭道坪，過北門城樓，過文星街就到標營；老年人走這條路意思不大，雖然說是說邊街上一列雕塑菩薩的作坊，天天出新名堂，對老人家說來，缺少點吸引力。論路，算是通暢的了；另一種走法是進南門城門洞，南正街直走十字街左轉進登瀛街再左轉經北門城樓直走標營；還有一種走法是過永豐橋之後繞左邊城牆外走進西門，過西門坳，經陳家祠堂，過早陽巷，下陡陡坡，過王家弄，走文星街見土地堂左轉到標營。
落雨天，還是進南門這條走法最好。一路上都是石板路，有幾家文明優雅的書局、教育局、郵政局、黨部、學堂和名士住宅的穿插，一路上少有鬧熱場合打擾思路。滕老先生坐在家裏早就確定好要走這條路。他義無反顧，他目不斜視地罩著頂大鬥篷往前走，根本沒人認出這遮住臉的大名流，連過路打招呼的都省了。
田三大家在紅岩井背後。
“出去了！”老太婆不認得客人，看都不看一眼。
“這麼大雨還放馬？”老先生自己感歎。
“他出去，我哪曉得！——馬在後頭——”老太婆話沒講完，十二匹馬一匹跟一匹全嘶嘯起來。
滕老先生心裏好笑，裏頭有幾匹和他熟。
老人堂屋坐定，接過茶細細地喝著：“我等他！”
“你喜歡等好久由你！等就等吧！”老太婆在堂屋後頭應答著。
“田三大他太太呢？”
“嗯？”
“他夫人呢？”
“嗯？”
“田三大他婆娘呢？”
“你管她做哪樣？你是她舅子？”
看起來沒話好講，“這老家夥特別！”便瀏覽起堂屋的畫來。有八張蘇昆的畫分別掛在左右。蘇昆是誰？許多雁鵝在蘆葦上下翱翔消停。正中擺著神櫃，櫃頂上有“家先牌”，上書金字“天地君親師神位”字樣；右首邊一幅中堂《山居圖》，落是落著沈周的款，筆墨也近幾分，神氣終究還是嫩，走近一看，笑起來。畫底子用板栗殼熬水加墨染過。板栗殼熬水染過的畫，最容易謊過半桶水的行家，初看，明朝畫無疑。田三大當然不是蠢人，光天化日行家林立所在，掛真東西做什麼？論如此的氣派場合，看得過去也就行了。這點跟自己一樣。
雨沒停，滕老先生打量剛才進進出出的老太婆，該不是田三大的媽罷？兒子怎樣，媽總有個貼近的氣派！這老太婆不行，沒有個長相！冷焉乎氣！不像個爽利能幹人。田三大在沅水流域算個大人物了，找什麼人幫忙不行？這老太婆能做什麼呢？要她燒菜，行嗎？田三大這麼口刁的人；洗衣，她下得了河、提得起水、舉得起“芒槌”嗎？大凡菜炒得好的人，來來往往都有一股子勁頭，甚至還擺點架子，隻要有一點，就算可愛了，她沒有……
雨要是停，起碼可以到紅岩井走走，城牆上看看老營哨，狗日就是不停。這一不停，興趣也啞了。無聊！無聊之至。堂屋簷下四隻鳥籠，一隻八哥，一隻呷屎雀[116]，一隻玉鳥，一隻繡眼，都萎在那兒，像個沒轎子抬蹲在轎行牆根打瞌睡的轎夫。都怪這一點都不想停的落雨天。一切都振作不起來，誰若是這時候還想放開喉嚨唱歌，要不是發花癲便是他們家哪口祖墳漏氣。
滕老先生對堂屋背後正在做響動的那個老太婆隻好重新發生興趣。找這種人做家務事，反過來想，也不一定沒有道理。這老太婆對身邊任何人和事都不感興趣，既不想打聽，也談不上傳播。田三大天風海濤式的人物，要的就是這種尺碼的人。他不讓自己做的大小事從任何哪怕是一道窗隙和門縫縫傳出去，這人簡直就是首選。是這樣嗎？
你看，一個老頭子跟一個陌生的、毫不賢惠的老太婆周旋，豈有此理得很！
“想起來了！你是岩腦坡上的滕甲<钅宏>！滕<身小>孥！”老太婆從堂屋後頭探出頭來。
滕老先生嚇了一大跳，習慣地要從腰背來摸槍。他老人家早就不帶家夥了。
老太婆完全改變了風神，跨過門檻，叉著腰：“我是你大嫂！不認得了？你看你，長胡子都晉[117]起來了，讓我好麵生。”
“我，我，嚇，嚇，嚇！實在造孽！我想不起您大嫂是哪家的。”
“不用想！我男人是銅錢坡楊石寶！”
“嗬！認不出是楊大嫂了，你以前……嗬嗬！要不是你認出我，我怕是嗬！嗬！嗬……”