八十年代初，我開始寫小說時，自以為有滿肚子的話可對人說，後來才明白，我所經曆的，也就是當代中國人所共同經曆的；我所把握的，也兒乎是同時代人所共知的。單靠這點東西，自無法構築出史詩式的作品。要想使作品豐厚充實，寫作者首先必須豐厚充實起來。
如果將個人的知識麵比作一個圓，這個圓越小，它的外延就越小，人就越容易滿足；反之，這個圓越大，它的外延就越大，人的求知欲望也會隨之增大。可以說是閱讀本身滋養著閱讀的欲望。
當然，讀書的心得，是不可能都寫進小說裏去的3它所引發的讀書人的傾吐欲望，必然要尋找別一種載體一一一於是我找到了書話。
我所讀到的書話作品，至少可分為兩種類型：專，或博。專家學者，就某一命題，係統閱讀研究相關作品，其所作書話結集，謹嚴精湛，自可為學問門徑而或興之所至，漫步書林，隨手采擷，雜花繽紛，則令人眼界大開當然，專而能破門而出，博而能融會貫通，才算得書話的高境界。
我小時候，家境清寒，除了學校和父親所在單位圖書館不必花錢的藏書，再沒有別的娛樂方式，隻能由讀小說而兼及各類撈得到手的雜書。此後經曆十年無書可讀的黑暗時代，到得又有學校可上的歲月，我巳屆而立之年，生活這本大書已經翻過了太多的頁碼，無意再去坐冷板凳這也就注定了我的讀書的全無章法。上下兒千年，縱橫數萬裏，對所讀之書的選取，很難說有什麼中心的題旨，自然駁雜不精V而之所以會寫下書話一類的文字，則因讀時或有所悟，希望就教於方家；或有所愛，希望能與朋友共。所讀之書既難得珍本善本，讀書的我也非學者專家，由此而生的書話就更談不上是學問，甚至都算不得“野狐禪”。
能讓我引以為自慰的是，其中畢竟還有著一點實實在在的東西。
我的書話，寫的基本上是自已的藏書。
而我的藏書，則可以說是讀書的副產品。
我的家裏，原先是沒有藏書的。我自八十年代初開始買一些書，初始的目的，完全是為了使用的方便。當時我們國家的圖書館事業，是比較落後的，至多隻能滿足普通讀者休閑性閱讀的需要，想藉以研究點問題，則困難重重，除了借閱上的種種限製，最令人遺憾的，就是要用的書總是借不到。所以拿到最初的稿費後，便決意自己買下急需的書。盡管那時的稿酬標準很低，但相比之下書價則更低。隻要能夠自給，求人當然不如求己，結果買書便漸漸成了習慣。
長期生活在南京，我的小說的背景自然多取自南京，也就想對南京能多一些深度和廣度上的了解，以增加作品的厚度和力度。南京的地方文獻資料，便成了我收集的一個重點。南京號稱六朝古都，但現實的南京，卻是從明代的遺澤上生發開來的。在南京建都的明初和南明的兩段曆史，特別是明末清初的一代大文化人，也就引起我的濃烈興趣，很想釆取來作為小說的材料，所以又注意收集與此相關的史料。時當八十年代中期，此類書籍，多數尚無新版；原版本難得一見不說，即使見到，價格也非我輩所能承受。而清末民初大量翻印的明末清初的野史遺聞、名家文集，無疑要比原版本易得的多一一這大約是我會注重搜求舊版書的原因。
待到所見漸多，便發現各類出版物的良莠不齊，出於去偽存真、汰蕪取精的需要，我不得不補上版本目錄這一課；由此一發不可收拾，完全憑著多看多問多比較多揣摸，竟又闖進了版本目錄研究的範疇。對於一個作家來說，這不免有誤入歧途之嫌，難逃不務正業之誚的，但對於一個讀書人，這恰恰是開了一個新境界。