葉子翻了個身，就在這時，安德烈的聲音傳來：葉子，我親愛的……
一個悠長的停頓後，電話掛斷了。
葉子僵僵地躺在那兒，他想對我說什麼？是想說明天的婚禮嗎？明天，對他，對我意味著什麼呢？也許是不曉得應該說什麼……也許一切皆是徒勞。她覺得心裏涼涼的，下意識去擦了擦眼睛。好奇怪，這一次，她竟然沒有哭。
她翻身下床，去浴室洗了個熱水澡。出來的時候，看見桌上那隻鐵盒子，驀然想起荷娜說，那裏麵有一封康興邦寫給她的信。她走過去，打開鐵盒，把那封住拿在手中，心不由得狂跳起來。
親愛的葉子，我的女兒：你好！
也許你根本還不知道我是誰，但我還是請你允許我叫你一聲女兒。像你的母親一樣，叫你女兒。
我不知道你母親有沒有跟你提起過我。這裏我還是簡單作一個自我介紹。我叫康興邦，三十年代隨父輩們來到法國。父親去世後，我繼承了他留下的中餐館。這間餐館在我的經營下，越來越紅火，在80年初，我又買下了旁邊一間法餐廳，將店麵擴大，準備大幹一場時，一場誰也意想不到的災禍發生了。有人向警方告發在餐館裝修過程中，發現小孩屍骨（在我附在信後的報紙上有整個事件具體經過）。警方很快就查封了餐館，我也被關押起來。此案立即轟動整個法國。警察興師動眾，對餐館挖地三尺，進行仔細搜索。在漫長調查過程中，我們一家沒有生活來源，還有巨額貸款也無力償還，最後房子被銀行收走，妻子無法忍受，與我離婚，帶著一雙兒女去了美國，從此杳無音訊。半年後，警方最終查明這是一起誣告。但我已是家破人散，餐館也麵目全非，變為廢墟。被無罪釋放後，我向法國司法部提出索賠訴訟，但索賠遙遙無期。
此後，我賣掉了一半餐館，還是守著老店，慘淡經營。到了退休年紀，我幹不動了，也不想在這樣苦撐下去，便想找個老伴，一起安享晚年。我便在中文報上登了一則招聘保姆的廣告。
我和你母親就是這樣認識的。老實說，我對你母親一見鍾情。也許我這樣說，你會罵我老不正經。其實你母親也這樣罵過我。但我仍舊癡心不改，對她窮追不舍。
這也許就是上天的安排。那則招聘廣告登出後，很多女人來應聘，其中不乏年輕漂亮的，有的還明說願意做我的情婦。可是我都看不上，我覺得我和她們不是一路人。
你母親是第十二個來應聘的。我永遠也忘不了我第一次見麵的情景。那是個中午，我們約在在一家咖啡館裏見麵。她來的時候，我已在咖啡露天座上坐著。她穿著一件淺灰色的風衣。紅燈停了，她緩步走上人行道。身體微微地搖擺著。她比旁邊的任何人都瘦，輪廓特別的顯著，幾乎是一點兒肉都沒有了。可是她的臉，她的那雙眼睛，卻是那樣迷人，那樣明亮，就像灰色貝殼裏一顆珍珠。是的，她就是一顆珍珠。
我完全被她迷住了。就這樣，我們很順利地簽訂了合同。我聘了你母親做保姆。我哪裏舍得讓她操勞，她受的苦太多，身體也不行。好在我是廚子，還是個不錯的廚子，我就想盡辦法給她做吃的補身子。但是你母親得知我真正意圖後，拒絕了我。這出乎我的意料，又在我的意料之中，因為我感到我配不上她。我知道你母親在拒絕我之後，還願意關心我，那是同情我晚境可憐。她是個善良的女人。
雖然如此，我仍打心眼裏不願看到她再受苦，為了方便與她見麵，我在她住所附近租了個房。每天早晨起來第一件事就是做好營養早餐給她送去。大半年後，你母親也樂意和我說說心裏話，她談得最多的當然就是你，她無時無刻不牽腸掛肚的女兒。
冬天，有天早上下大雨，我去給你母親送早餐，淋了雨後，回來就感冒了。我沒有在意，沒想到普通的感冒變惡化成肺炎。你母親知道後，哭了。但是我卻樂了。感謝那場大病，它不僅沒有要了我的命，還讓我得到了愛情和幸福。我病好了，你母親終於答應嫁給我。
我決定找一個美麗的地方和你母親去安度晚年。她喜歡陽光明媚的地方，於是我們選擇了阿爾，我賣掉了餐館，到阿爾買了一座庭院。你母親很喜歡。我們打算在阿爾安頓下來後，在阿爾申請結婚。這也是因為阿爾的手續沒有巴黎那麼複雜。畢竟這裏是個民風淳樸的小城。
終於有一個美好的前景，我和你母親都鬆了口氣。你母親想把巴黎的朋友都請到阿爾來過除夕，並且在那天讓你看看我們在法國的家。她一直想見你，可是不願讓你看到她受苦的模樣，一直在等這一天……