夢裏不知身是客
吳先生在這個區是一個知名人物。他的知名主要是因為他知識淵博口才好，富於想象點子多，其次還因為他常年衣冠整肅皮鞋鋥亮，橫看豎看都像個高級知識分子。因此，這裏的人都尊稱他為吳博士——大抵來，凡博士都應該像這樣，肚子裏有知識且深不可測，外表上堂皇且光鮮照人，否則，就不是博士。
吳博士並不住在這個區，然而每到晚上七點半，他必定帶著個收音機，準時來到這個區的茶館，坐到他慣常坐的座位上，而且從來都隻要一杯起碼價錢的茶，裏邊還要加進一把“高末”，濃濃的一直喝到深夜。他不抽煙不吃零食，不打牌不摸麻將，不罵老子不罵娘，一派謙謙君子的風度。但若有人問他貴居哪裏、高就何方時，吳先生即吳博士不是三緘其口，就是王顧左右而言他，這不免又增加了他的幾分神秘色彩。然而，大家都知道他不可能是境外派遣進來的特務，也不可能是國安局安插在這裏的坐探。作家每都要坐茶館，體驗生活，搜集素材搞創作。作家們的長篇巨製都是在茶館裏泡製出來的。
吳博士，什麼叫恒星、行星、彗星，什麼叫星宿？對門家讀高中的男孩特意跑過來問。吳博士微微伸開五個指頭，搔了搔已沒有幾根頭發的頭皮，：這確實是個問題，啊，這個問題好像不難，好解決好解決。然後，他給高中男孩慢慢講解，比學校老師講得詳細、生動。高中男孩點點頭，行個鞠躬禮走了。吳博士，非洲最高的山是哪一座？是隔壁家讀初中的女孩特意跑過來問。吳博士略略思考了一下，依然是搔了搔頭皮，：這確實也是個問題，啊，這個問題好像也不太難，好解決好解決。那應該是是乞力馬劄羅山，在非洲東海岸，地處赤道附近，海拔5895公尺，然而山頂卻終年積雪。為什麼終年積雪、為什麼叫乞力馬劄羅？……
讀初中的女孩沒有聽吳博士解完，點點頭，行個鞠躬禮就走了。吳博士不知道女孩已經走了，仍在滔滔不絕地表述著這座山，有史料記載的引證，有傳，還有許許多多當地的掌故，他一一如數家珍，好像他曾經在那裏住過若幹年。毫無疑問，吳博士對於上的事地上的事，是無所不知的，那麼，人間的事呢？坐在一旁的的士司機有些疑惑，像受到吳博士的傳染似的，也伸開五指搔了搔頭皮，問道：吳博士，這油價沒完沒了地漲，到底是什麼原因？這確實是個問題吧，這個問題難不難解決？這個問題正是吳博士近來研究的課題，並且有了一定的研究成果。他正習慣性地準備搔頭皮了，一抬頭，瞧見的士司機在搔頭皮，仿佛在幫他搔，而且，開場白也幫他打過了，於是，他便省了這道工序，侃侃道起正題來。他先從國際形勢談到國內形勢，再從兩伊戰爭海灣戰爭伊拉克戰爭談到伊朗核危機，之後又談到幾萬萬年前石油的形成，以及地下資源的不可再生，汽車尾氣對環境的汙染，臭氧層空洞的不斷擴大……這個問題吳博士整整了兩個鍾頭零四十八分鍾。的士司機聽得雲裏霧裏，仍沒聽到油價倆字，正要插嘴，吳博士掏出懷表看了看，站了起來，十二點鍾了，不早了，你這個問題是個係統問題，也是個曆史遺留下來的問題，今不完，明晚繼續吧。注意啊，早睡早起身體好。列寧過，身體是革命的本錢；還得記住，為了你全家的幸福，千萬不要酒後開車，寧停三分，不搶一秒……
吳博士回到住處，倒頭便睡。今晚他特別亢奮，那麼多的孩和大人圍住他，十分敬仰、十分崇拜地聽他的講學。他很久沒有這麼講過學了，今很過癮。他非常懷戀以前那些年的講台生活，好像他的生命應該交付給講台，應該交付給講台下麵的學生。那些學生仿佛是一群嗷嗷待哺的嬰兒，正如饑似渴地在等待他哺乳。今晚那的士司機還敬了他三杯酒呢，這已足夠明他的學問還派得上用場，隨便掏出點點來，大家就佩服得不得了。可見，人們還是需要學問的，社會還是需要學問的。可他內心又十分矛盾十分納悶，又覺得自己的學問已派不上用場，因為他已非常不情願地離開了講台，永遠失去宣講學問的機會了。而他的知識已經過剩，已經膨脹，膨脹得就像憋了一肚子屎，不拉出來不舒服的一樣。今駝於把屎拉出來了點點，頓時覺得通身爽快了許多。但這些學問畢竟都隻是屎！
剛才吳博士不是喝了的士司機的三杯酒嗎，不知那三杯酒是三步醉還是三步倒，這時，他竟有些仿仿佛佛飄飄然的感覺，把一些是往事不是往事的事，一古腦兒都倒騰了出來。