3營的任務是負責自己新修的十八公裏線路和50團移交的近十公裏鐵路的防風固沙、線路鎖定。部隊每天上班的第一件事是清理鐵路沿線的積沙，確保鐵路暢通。
由於路途遠時間緊，當天隻能去看一個采訪點。營領導陪我們到了距營部約有十來公裏的11連單獨執行清沙任務的一個班。
這個班在這裏駐紮已有兩年。在路基北麵的小山坡下紮了一頂帳篷，帳篷前麵用土坯砌一個約有兩平方米的平房用於做飯、存放施工工具。全班八個人還養一頭豬，豬瘦得像條瘋野狗，被記者概括為“八個人九條生命”。走進住人的帳篷，迎門處掛一個破舊吉他。陳記者掀開班長的蚊帳，床頭放一本《毛澤東選集》（第五卷）、一本鐵道兵政治部編印的《連隊政治教育資料》和兩張《鐵道兵報》。他看了報紙的日期，發現已是上個月的“產品”。記者起身摸一下靠門柱的火牆，有點溫度也並不燙手。陪同的營領導介紹，沙漠裏夏秋季節是一天有四季變化，晚上很冷，爐子要常年燒，晚上取暖，白天要燒點水洗臉洗手。
不多時，班長回來了，是個江蘇兵，吉他就是他的。小夥子很健談，見了記者也不怯生，像數家珍一樣介紹他們這“八個人九條生命”的美滿生活。
這八位同誌具體負責前後近三公裏的線路清沙養護任務。八個人輪流做飯。沙漠上沒有淡水，周圍幾個小湖裏的水全是鹹的。營裏的水罐車每三天送一次水，水車來時就把門前的“鬥車”放滿，一年中多數時間鬥車裏的水晚上會上凍結冰。為了多存點水，就從開汽車的戰友那裏借一個噴燈，水車來之前，用噴燈將鬥車外麵烘烤一遍，把冰塊倒出來用報紙蓋上，再把鬥車裏放滿水。吃水時，用大錘砸一塊冰，放在鍋裏融化。當地藏民吃水極其困難，確實弄不到水時也會找上門要塊冰。藏民也挺可憐的，他們即使自己用水緊張一點，也沒有讓找上門的牧民空手過。戰士們的衣服一個月輪著到烏蘭或德令哈找水洗一次。營裏很關心照顧他們，每個月派車拉他們到德令哈洗一次澡，兩個月去看一次電影。八個人的業餘生活就靠這個吉他。在他的指導下，全班同誌或多或少都能彈幾下，最差的也可以彈《東方紅》《鐵道兵之歌》。每隔三五天，連裏可以捎過來一兩份《鐵道兵報》。吃的東西主要靠連裏送，去德令哈順便買點調料之類，連裏給報銷。連裏有時吃菜也很緊張，他們就更緊張，最多時十來天沒吃過肉，三天全部煮黃豆吃。有青菜的時候每頓隻能炒一個菜，數量也有限，所以靠吃剩飯的小豬常常沒“飯”吃，有時餓得直叫喚。豬的叫喚聲是這裏除風聲、吉他聲之外的第三種聲音。多一種聲音多一份快樂，豬的叫聲也成了大家的樂趣……
我聽著這些以前曾經聽到過的生活故事，心裏仍感到有趣，當我扭頭看陳記者時，發現他在采訪本上急急忙忙地寫著，臉上的淚水竟流到了腮上。
看到這個情景，覺得應該換換氣氛。趁班長說話換氣的喘息時間，我說：
“你給北京來的記者同誌彈一曲吧！”
班長不由分說取下吉他，笑著說：“我是亂彈，請首長多指教。”
第一首彈的是《鐵道兵戰士誌在四方》。這唯一的娛樂工具，班長一定沒少玩。他手指嫻熟，彈音準確，我覺得他的水平不亞於《鐵道遊擊隊》影片中演奏的水平。我看記者的淚水已止住，對班長說：
“再彈一曲吧！”
第二曲他彈的是《毛主席的戰士最聽黨的話》，可能聽音生情，我聽著聽著來了情緒，眼淚不由地掉了下來。
音樂奏出了戰士們的心聲，表達了鐵道兵指戰員那顆火熱的心。
晌午了，記者執意要在這裏和戰士們一起吃午飯。營裏陪同的同誌覺得這裏實在沒有什麼可以招待北京貴客的，費不少口舌才說動陳記者回營部吃飯。要上車時，記者發現鐵路以南約二百米的地方有一個湖，問：
“這是個什麼湖？”
“鹹水湖。”
“叫什麼名字？”
“柴達木盆地內這種鹹水湖很多，沒有名字。”
記者若有所思：“啊，無名湖……”
從鐵路沿線看無名湖，湖麵上稀稀落落分布有幾株不大茂密的蘆葦，沒有其他水草，也沒有飛鳥，隻有閃著藍色的磷光，像一個等待救援的落難者。