早晨剛起，接二連三地接了幾個電話，電話都是同一個內容：今天是元宵節，請到我家吃個便飯。已持續好些年了。
這一天，有快樂，也有困惑，怕它到來，又怕它離去，因為“走”元宵，“吃”元宵，是一件“苦差事”。然而，它又是一種富有意義的“回味”。
每到這一天，羅浮山下沸騰了。元宵，這既是傳統意義的節日，更是有地方特色的盛會。這裏所說的“節日”，當地人稱“過節”或“做會”，是某一個姓氏族係或整條村落為紀念祖宗而確定某一天為慶典日。這一天，每家每戶都要設宴請客，所有親朋好友紛至遝來。在羅浮山下，各個村落姓氏都有自己的“做會”日子。這種習俗已經持續了好幾百年。族人利用“做會”這一平台，溝通感情，互通信息，增進親情，也可以通過“做會”這一良機談婚論嫁。在當地已成佳偶的男女，必須通過這一門檻。因此，“做會”，在某種意義上說，又是“情人節”。
元宵節兼“做會”是講“福佬”話的地方才有的。講“本地”話的我，自然而然要去做“人客”了。
今天，“做會”的親戚很多，“戶戶到位”，不懂分身術；“有所選擇”，肯定會得罪朋友；全然不去，又行不通。所以“赴會”也是件很煩惱的事情，隻好夫婦分工負責了，老婆去親戚家，我去朋友或同學家。
根據家裏分工，我“單刀赴會”到老陳家。老陳是我高中時的同桌。畢業後大家各奔東西，很少來往。但自從我調回本地工作後，自然見麵的機會也多了。他一直在家務農，生活過得很好，子女都長大了，各立門戶，而他與老伴堅守“崗位”——種養、做生意，發家致富。他為人正直，在當地有一定的威望。這幾年對我的工作也很關心和支持，所以這幾年，每過元宵節我必到他家。
進入福佬居民區，熱鬧的場麵讓我眼花繚亂。紅燈籠掛滿了大街小巷，震耳欲聾的鞭炮聲，此起彼伏，一聲高過一聲，紅紅的鞭炮紙屑把道路變成了一條條紅地毯。一輛輛摩托車、小車，一群群身著五顏六色服飾的客人，承載著家人的祝福，帶著揮之不去的年味，沿著紅色地毯流向千家萬戶，走親訪友，享受團圓之樂。啊！濃烈的年味在羅浮大地飄浮著。
車子慢慢行駛，好不容易到了老陳家，已是中午時分。
老陳家坐落在村子的盡頭，是一幢兩層高的樓房，坐北向南、依山傍水，是一塊風水寶地。老陳很客氣，我人還未到，他就在路口等我了。見後，同學一見如故，我們肩搭著肩走著、說著、笑著。
老陳家裏的設備齊全，現代化程度也很高：大屏幕液晶電視、激光音響、高檔茶幾、真皮沙發……眼前的一切，是城市，還是農村？如果是第一次見，必會為之一震。
老同學，了不起呀！我高興地說。
“哪裏，哪裏，做了點小生意，發了點財。”他用帶“福佬”口音的普通話俏皮地說。
其實，他從事木材生意十多年來，發了財，成為當地的老板，我早有所聞。
今天的客人很多，大廳、小廳、屋內、屋外都是，客家話、廣州話、東莞話、本地話、福佬語，還有那麻將的碰擊聲，交彙在一起，嘰嘰喳喳，熱鬧極了。正在客廳坐著的幾對男女，見了我們客氣地讓出了座位，幾個老同學也不客氣地坐下聊天。
茶幾擺滿了招待客人的食品，琳琅滿目，有包裝精致、五顏六色的糖果，有光滑紅潤的柑橘。麵對如此豐盛的食品，感覺少了一些什麼似的，而且有點納悶，嗬，想起來了，孩提時的米餅、鬆糕、糖環、油角等全然不見了。為此，大廳像炸開了的油鍋，一場關於年味的大討論開始了。有的說年味越來越淡，有的說越來越濃，麵紅耳赤，你一句我一句，一聲高於一聲，爭論不休。