雨要下不下，似停不停。 四處都是聲音。植物拔節生長的聲音，稻穀灌漿的聲音，昆蟲摩擦他們的翅鞘的聲音。花朵濃重地開著，偶爾啪嗒一聲掉下來。路上偶爾走過一些小孩，都跟馬德似的，手裏舉著一大張碧綠的芭蕉葉子，再小一點的孩子舉不動芭蕉葉，就舉一張癢芋頭的葉子。
下午四點，發現手機上有3個未接電話，一個短信，都是馬德的。還沒看，手機就又叫起來。
“小姐……蔻蔻，你在哪裏？”馬德著急地問。
我抬頭看看四周的稻穀，神龕，藤蔓，道路。怎麼回答呢？馬德，我在一棵樹下啊。“我，我不知道，別著急，馬德……”話沒說完，電話就斷掉了。
隻能繼續漫遊。天上雲重，路上開始有歸家的農人。走著走著，突然看到岔路口上，馬德站在那裏搓手，臉上是一種很緩慢的焦急。見到我，他的厚嘴唇又咧開了。想抬手拍一下我的肩膀，拍到中間，又不好意思地縮回去。我搶先拍了他的肩膀一下，他笑得明朗起來。“小姐，我還以為，還以為把你弄丟了。不知道打中國電話那麼貴，隻打了一下，就沒錢了。”他一邊嘮叨著一邊示意我跟他走，“瞧嘛，大樹。”他指了指旁邊的大樹，“瞧嘛，我的朋友。”他指了指旁邊蹲著的人。那人也衝我憨厚地一笑，有種認識了很久的理所當然。
像村裏所有的人家那樣，馬德家也不富裕。尺寸很大的庭院裏散落著一個臥室，一個廚房，一個開敞的工具間。臥室外麵寬闊的門廊就是客廳，一部我們80年代的那種21寸大肚子電視機，這就是這個家庭最值錢的硬件——如果不計算他那台貸巨款買來的摩托車的話。
庭院的一角是個淺淺的小水池，飄著幾朵浮萍，三四尾金魚。他的三個孩子羞澀而友善地遠遠看著我，目光一接觸就笑著躲開，然後又偷偷地重新飄回我身上。馬德為了招呼我，特地在村裏的小店裏買了餅幹，是米漿發酵做成的小塊糕點，上麵灑滿了椰絲。馬德把它們放到我麵前，他的三個孩子遠遠地盯著這碟餅幹，把指頭含在嘴裏。
“來一起吃。”我招呼幾個孩子。幾個孩子退縮著不敢前來，眼睛還是死死地盯著。馬德從盤子裏拿了三塊最小的餅幹，分給三個孩子每人一塊，他們眼睛裏立刻滿滿的都是光亮，高興地拿了餅幹過來粘著我坐下，也不同我說話，隻把軟軟的小身子靠在我身上。
馬德回房間換了傳統的巴厘島服裝，帶上小砍刀，示意我跟著走。七拐八拐地走到另一戶人家裏，已經聚集了20個男人，都蹲在地上對付一根大竹子，把它先截斷成短筒，再削成細細的竹簽。女人們則帶著小孩在廚房裏忙著燒水，沏茶，送到男人手邊。然後閑了，三三兩兩靠在柱子邊上閑聊。若哪個男人揚聲說句什麼，趕緊湊上前去聽，然後必是又回身到廚房裏去忙著了。
新郎官阿法是個24歲的年輕人。他的婚禮5天後舉行，殺一頭豬，一頭牛，全村的人一起吃喜宴。所以，這些小竹簽也是為了做印尼的傳統食品“沙爹”——也就是肉串準備的。新郎官比著手勢說，要準備很多很多，起碼也要5000根呢。旁邊一個老人敲了他一下，說：“至少一萬根！”
削竹簽是男人的活。女人負責編織供神的小容器。用棕櫚樹的嫩葉編成手掌大小的一個小碟子，到時候裏麵放上鮮花，小餅幹，稻米。也要好幾千個。除此之外，女人還要準備好一份一份的米飯，做成小尖堆的形狀，用塑料薄膜包好。此外還有一些甜食，這就是婚禮上所有的食物了。
結婚是一件很喜慶的事情。男人在工作之餘開始互相調笑。有個“廟警察”是他們取笑的主要對象。他40歲了，沒結婚，沒有女朋友。這個老不正經的光棍在村民的眼裏簡直是離經叛道，他卻是一臉不在乎的樣子，也不去幫忙削竹簽，隻在竹床上坐著，看眾人忙碌。
他身邊的小男孩隻19歲，對新郎官充滿羨慕。曾經在上海工作過兩年的他因為懷念巴厘島的稻田，離開了上海的中國女友回家來了。“我要好好種田，然後就娶她。”他羞澀地說，“上海，啊，好多高樓，太高了，不喜歡。”