從三中“拉”來的那位政治老師，恰好給新一屆文科班代課，絡腮胡，卷曲發，麵容瘦削，體形單薄，懶洋洋乏兮兮的。他第一節課不像班馬那樣跟同學開玩笑，套近乎，隻開門見山地鼓勵說：“隻要同學們跟著我的節奏走，政治課肯定不會拉高考後腿的。”
由於口有些吃，語速毫無“節奏”可言，惹得學生偷偷樂了。
然而接下來進入角色，這個口吃的絡腮胡理論是理論，實例是實例，分析有分析，綜合有綜合，將枯燥沉悶的政治說教與現實生活緊密結合，饒有興趣，精彩紛呈，連那影響“節奏”的結巴，也好似仙人鐵拐李的瘸瘸腿，帶幾分渾然天成妙不可言的意味了。
同學們立即喜歡上了胡子老師。知道他是上世紀九十年代初北京某著名大學的高才生，畢業的時候本可以去條件優越的大城市工作，隻因為父母常年有病，需人照顧，他才毅然決然背著檔案回了沉木，加上場麵上沒任何親友，純粹聽任組織安排，服從專業分配，進三中當了教師，不幾年功夫便以獨特的教學方式，以頻頻發表的教學論文名聲大振了。
該胡子姓杜名仲，跟一味中藥同名。像杜仲這般好學曆的老師，在沉木教育界屬鳳毛麟角。
如果說前兩位先生的出場亮相分別像康師傅紅茶和麥趣爾綠茶的話，那麼曆史老師姚古城的首節課無疑於沉木人熬的罐罐茶了。姚老師年齡三十七八，五大三粗，黑頭黑臉，炭柱子似的站在講台上，師道尊嚴的眼睛左顧右盼，教室裏頓時鴉雀無聲。其實姚老師高一就教過淩雲班曆史，要求也嚴格得軍令一般，可那時候他將課本串編成了演義故事，說書高手似的闡述講析，通俗而易記，很受學生歡迎。然而一轉戰文科班，姚老師猛然推陳出新教風突變了。他認為理科生隻是一般性地感知曆史，那種下裏巴人的方式能激發興趣，文科生完全不同，是較深層次地理解曆史，因此必須刀槍劍戟紮紮實實地學，尤其沉木的孩子，首先必須把腳下這片土地的來龍去脈搞清楚。基於這樣的理念，他開講部分的內容，不是世界史或中國史，而是沉木地方史和沉木教育史——其基本線索，跟教育紀念館的相關部分完全一致。
沉木曆史，和人類曆史同步，沉木教育，是中國教育的縮影。姚老師表情凝重地說。無論是古代科舉，還是現在高考，都給這片土地增添了太多的分量——每一個沉木人，絕不應該數典忘祖忽視這一點。