大叔說，從荔枝的這種反應來看，她是個極其維護自尊心的人，所以她從來不跟我提起家裏的事，反而用科學理論來掩蓋。
就像她原名叫立誌，卻從來不主動提，人人都得叫她荔枝。
但，也許是那天，她問我“是不是不相信”時，我長時間大腦一片混亂的猶豫。又可能是，越長大越不認真對待荔枝科學理論的我，一次比一次敷衍她已察覺。我懊惱不已，每次我回應荔枝的都是一連串的“嗯”、“啊”、“不會吧”和自以為聰明地轉移話題，傻子才不會察覺吧。
有天傍晚我在荔枝家樓下，堵到回家的她。她看起來慍怒，眼神閃避。認識她這麼久，我隻看到那個滿嘴科學，永遠沒長大的小丫頭，萬萬沒想到她還有這樣敏感到極點的一麵。一次詢問，一個鱷魚故事，就像一捅尖刀，戳開她內在的傷痕。
我羞愧難當，看起來她也是。
“並不是什麼都不信的。”話一出口我就後悔了，這是在說什麼呀。
她看著我，走過我，然後忽然轉過頭來說：“總有一天我會找到月球的入口的。”
她好像是釋然地笑了，但笑的幅度太小，小到看不清表情的變化。
我終於明白了，她就是個逃避現實的人。
謎底
我的內心一直在徘徊，腳步也是，在荔枝家下踱步。那是一個有風的陰天下午，我鼓起勇氣走上樓去。
然而到達時，我的頭好似被擊打了一下，腳步條件反射般地僵住了。
門大開著，裏麵空空蕩蕩。地板上麵散落著發黑的報紙、發黃的塑膠口袋，廢棄的生活用品集中在一角，隻有家具擺放留下的灰塵還描繪著當初的痕跡。好似憑空消失，就這麼，一切煙消雲散。
說起來有點好笑，第一時間我想到的是，荔枝她找到去月球的通道了。
我原地立了很久，理不出個頭緒。一回頭，看到對麵與荔枝家類似的鐵門。敲這家門的時候，我才感覺到我多麼焦急多麼不安，我使勁使勁地砸著門。
那個臉黃生斑燙著僵硬卷發的中年女人絮絮叨叨解決著我的疑問：“她呀，我猜是為了躲她前夫。她那個前夫最近又三番五次地找上門，還是像以前一樣吵吵鬧鬧亂摔東西。她家女兒，哎呀，從小哭到大，夜夜哭，誰聽了受得了？每次吵架就能聽到她扯著嗓子喊‘不要打媽媽不要打媽媽’，哭得好像再這麼下去那孩子就要魂飛魄散了。剛開始他們離了婚我都以為能消停（一邊說一邊癟嘴擺手），誰想到兩個人反反複複離婚複婚。沒複婚的時候，那個女人也會帶其他男人回來，帶回來的男人也不是什麼好東西，她前夫知道了又來吵吵鬧鬧。一個女人任性放蕩，老公也是個懦弱的賭徒。唉，生在這樣的家庭真可憐。”
扣上鐵門以後，中年女人最後那句話在我耳邊嗡嗡地叫。我邁進荔枝空蕩蕩的屋子，窗外吹來的風，掀開窗簾，拂動了地上輕飄飄的紙袋。
我眼前的這裏，仿佛化成了一攤淺水，生長著漂亮的蘆葦，一條鱷魚遊了過來，又一條鱷魚，來了又去，蘆葦沾了泥點，河水充滿了汙垢，一個小女孩走過來，躺在蘆葦上，仰望月亮。
故事和現實完全契合，這就是個比喻，大大的比喻。
然而我懂得了真正的她，卻失去了她。
荔枝走後的第一個中秋節，天氣很好，月亮剛出來就圓得通透。我守望著月亮，想著那顆科學荔枝，不知道她現在過得怎麼樣。
爸爸下班回家，放下兩手滿提的東西，從西服口袋裏提出一張紙片遞給我，“門衛說有你的信。”
我接過來一看，是一張描繪嫦娥奔月的明信片，翻過來，寄信人一欄寫著：一切安好。來自月球的蘆葦村，荔枝。