樓上有女人在哭。
他彈了彈左手間夾著的香煙，把煙灰敲在了桌上放著的一次性水杯裏，右手插進自己腦袋上的那叢雞窩裏，頗為鬱悶。
樓下的小孩剛練完《金蛇狂舞》，樓上哪路神仙又開始練聲了？他忿忿地想。
女人的哭聲斷斷續續的，每一次抽泣卻長得很，莫名地讓人感到心煩意亂，仿佛這個女人不是為了發泄心中的難受似的，卻像是有人拿著一把鈍刀，在一整匹布上反複地磨，絲線將斷未斷，叫人一口氣堵在喉嚨口，怎麼也喘不過來。
他繃直了自己的背，雙眼緊緊地盯著眼前的筆記本電腦，看上去是要把眼前的白屏盯出一個洞來。
後天就要截稿了，你已經被編輯奪命連環CALL了，可你現在隻寫了小一萬，還有另一萬字在你的腦袋裏藏著掖著呢，再不把它們挖出來下個月就等著揭不開鍋吧！
他嚴肅地警告自己，告誡自己要摒除一切外界的幹擾，甚至不惜用下個月的夥食來威脅自己——民以食為天麼！這總該有效了吧？——他作如是想。
然後，他狠狠地把煙咬在自己的上下牙床裏，在一片瑩瑩的白光裏摸上了鍵盤。
可是沒敲上幾個字，一個古怪的念頭又從他的腦袋裏鑽了出來：咬得這麼緊，香煙屁股上該是碾出牙印了吧？他一邊這麼自問著，一邊就放鬆了自己的下巴，驀地，一陣酸痛從自己的腮幫子上傳來，讓他狠狠地打了一個激靈。他的耳朵裏又傳來了樓上那女人的哭聲，在這漆黑的夜裏顯得特別的淒淒切切。他使勁地甩甩自己的腦袋，卻怎麼也甩不掉。
他頹然地鬆下了自己的腰，把背砸在身後的椅背上，“吱呀”一聲，榫頭鬆動的木椅子整個在他的那一股大力下向後晃了一下，他死命地用右手抓住桌沿，才穩住了自己的重心。
樓上的女人還在哭，不願意停下來。
他狠狠地吸了一口香煙，心裏突然升起一股子邪火。
哭什麼哭？他在心裏怒罵道。有什麼好哭的？老子寫不完東西下個月沒飯吃，都沒哭出來。你哭什麼？哭你家男朋友不要你了嗎？好吧，就算是他不要你了，可你哭這麼響幹什麼？你不讓自己好受，也非要拉個人給你墊背嗎？
他坐不住似的在椅子上扭了扭自己的屁股，讓椅子又吱吱呀呀響了起來。他想站起來，躊躇再三卻又硬生生地壓下了想要衝到陽台上去大吼一聲的衝動——別人都沒罵上呢，我出去當那把槍算什麼回事？
他有些不安地看了看自己的四周，房間的牆壁上沾著點點油漬，在電腦屏幕的映襯下顯得特別的黃，像是在提醒他——這幢房子到底有多老、隔音效果有多差。他突然開始懷念起樓下小孩的《金蛇狂舞》了。起碼，別人還算是民族管弦樂，樓上的這位確是徹頭徹尾的噪音了。
牙齒狠狠地碾平了香煙，他的眼前浮現出這樣一幅畫麵——他好像不再是他自己了。他的靈魂從他的軀殼裏幽幽地飄出，停在對麵的那一幢寫字樓上，處在下方的老公房裏的情景一覽無餘，就好像他寫小說時的神視角似的。放眼看過去，五樓有個長頭發的女人在幽幽地哭，四樓的自己整張臉被電腦屏幕照得慘白慘白，三樓孩子的單親母親正小心翼翼地把古箏架子收起來。每一張臉都是模模糊糊的，甚至他自己的臉。他努力地在自己的腦海裏搜尋自己的相貌，卻想起來，他已經有好幾天沒有走到一樓公共廁所的鏡子前了。
他的心突然就軟了下來。有什麼辦法呢？他要是有錢，就不會住在這裏，他要是有錢租得了新一點的商品房，又何至於在這破敗的上個世紀的老公房裏啃著方便麵過日子呢？他這麼想著，一邊努力把自己的魂兒又壓回自己的身體裏，視線緩緩地轉過房間裏的每一樣東西：唯一稱得上是好東西的隻有眼前的這台筆記本電腦。如果把這台筆記本拿走了，便隻有這地上擺著的方便麵盒子能夠讓人看出這是一間二十一世紀的房間，而不是上世紀九十年代，或者更早。
他突然變得百無聊賴起來。這會兒，屏幕上的白屏也變得不那麼可惡了。他覺得自己是麻木了，拿什麼都激不起自己一丁點的熱情。有人說寫文章就像是在獻血，鍵盤上的每一個鍵位都像是一根一根的毛細血管，手指敲上去，人的精血就一點一點地被吸走了。他還是個小孩的時候不相信這個，覺得全天下沒有人比自己更會寫文章，哪一篇不是信手拈來，毫不費力的呢？可三年就這麼蹉跎地過了，他仿佛也成了別人口中的那個寫手，電腦就像是個吸血鬼一樣，在每一次敲擊中默默地抽走自己的才情，最後要逼得他江郎才盡。
樓上的女人依舊在哭，氣息綿長，好像怎麼也哭不累，又或者，那女人是打定了主意要把自己哭到筋疲力竭。
他想，好吧，我認輸了，今天絕對是寫不出什麼狗屁的一萬字了，幹點別的算了。
他認命地打開了自己藏在書桌底下的無線路由器，插上耳機，一口氣開了好多個網頁。
他隨手點了一部據說評價很高的槍戰片，就把這個頁麵最小化了，轉而把自己的微博拉到最上方。耳邊充斥著聽不懂的鳥語，和“突突突”的機關槍的聲音，他的心情又莫名地愉悅了起來，一個一個回複別人對他的@——當然，這是他的小號，這會兒他還不敢上他的大號被編輯催稿。關注他小號的人雖不及大號來得多，可放在普通人眼裏也絕對是個名人了，近兩千的粉絲，是他在一場又一場的掐戰和賣小清新裏培養起來的。他前兩天用自己的小號抱怨樓下的小孩練琴擾民，更是為他培養了一大批同在水深火熱裏同誌們，留評的數量刷出了他的曆史新高。微博下各種各樣的抱怨都有，從擾民談到教育體製問題，從國內轉向日本的一起有名的謀殺案，最後還有一群粉和黑在下麵互掐，好不熱鬧。