畢業後，我聽從家裏的安排在上海的一家大企業工作，忙碌而乏味的工作讓我每天都很絕望。我從來沒有在那段時間裏那麼向往自由，不想未來會怎麼樣，就想趕緊離開。
沒過多久，我終於鼓起勇氣違逆了家裏的意思，來到了鼓浪嶼。
在鼓浪嶼的日子平靜安寧，我很喜歡，但我依然會在一個適當的時間動身、繼續行走，不知道何時會停下來。
關於易胥，我總覺得人生這麼長，我和他總有一天會碰到對方。我不在某一處等他，我在世界的每一處期望他的出現。不變的是我依然熱愛自由，即使遇到感情，也不可以困住我。我知易胥不會困住我，如同他每次的消失，和需要他時的每一次重逢，他不卑不亢，永遠溫和從容，眼眸裏，有我的影子。
那天是七月十五日，我在家庭旅館的前台接待了一位也叫作易胥的人，那一個晚上我和他坐在旅館的天井裏，就著兩杯不斷續上的熱茶，聊了一整晚。我好久沒有這樣跟人聊天了，我一口氣講了我和易胥所有的故事，怎麼遇見他，到怎麼跟他分離。有些話甚至都沒有跟安顏說起過。很過癮、很痛快，其間我並未有太大的情緒起伏，一切於我雖沒有過去，但終究變得平靜。易胥聽完後有些唏噓，他說好遺憾，原本我跟他完全可以在一起，卻陰差陽錯般地錯過了。
我想，大概是我還沒有準備好吧，那時候的我一切都太不確定，甚至連自己想要什麼都不知道，即使知道，也沒有那麼果決追逐的勇氣，那樣的我，遇到了可以相伴一生的他，是時間上沒有匹配好。錯過，是我和他人生的必經。
但我相信，我一定還能夠遇到他，在人生的某一處不期而遇，我不知道自己會不會變得越來越好，但再遇到他時，我一定能夠說出一聲你好，我叫黎喃，我們曾經見過，但後來分開了。我會對他說，我知道我還會遇到你，我不知道自己有沒有準備好，但既然重逢，總需要有一點意義，留個紀念也好。
我能想象他那溫和的笑容，如同清晨熹微而溫暖的光。
那一晚上我窩在房間裏看了安妮海瑟薇主演的One Day，這部電影我已經看過好多遍了，但每一次都還是特別感動。我總在想著，如果當時我們就在一起，而不是各自遠揚，會不會幸福得早一點，長一點。我後來有些明白了，真愛挑時間的意思。不是時間的錯，也不是我們的錯，是一切自有安排。與易胥相遇，與他分開，再或許會與他重逢，或者相愛，或者又會分開，都是時間上的一個一個點，對我們，都有深遠而篤定的意義。
七月十五日這個日子，好巧，是 One Day裏男女主角的紀念日，是我和易胥遇見的日子，是我拿到他的衣服、知道他確實離開了學校的日子。我懷念每一年的這一天，而今年的這一天，我寫了這樣一段話：
即使我們沒有在一起，但我知道你在這個世界上，就有和你再相遇的概率。我相信我們終有一天會遇見，我必不再躲閃，不再猶疑。知道你還在這個世界上，就是一件令人安心的事情。
至此，終落定了塵埃。