朝地上望去，在冒著熱氣的血跡中，一隻鮮紅的耳朵還微微蠕動著，那一隻漂亮、玲瓏的耳朵……
老板娘打電話叫來警察，勘查現場，取證拍照後，阿福被刑警帶走了。此後，理發店也被迫停業。我試圖打聽阿福的消息，卻沒有一點頭緒。
第二年開春，桃井理發店搬遷了，而阿福仍然沒有下落。四月是櫻花盛開的季節，原來桃井理發店的舊址，已建成一家卡拉OK酒吧間，生意十分紅火，老板娘也更有魅力，而來酒吧的客人鬧得更凶了。
我向這酒吧間的老板娘和熟悉的客人打聽消息，卻仍然得不到要領。仿佛桃井理發店和阿福這個人根本就沒有存在過一樣。我感到很不可思議。
又過了一年，阿福還是沒有下落。我想，我從此再也見不著阿福了。這一年正是日本關西神戶大震災，街上的櫻樹，一反往年雪白的顏色，開得緋紅、緋紅的，如同滋潤過血一般似的。
櫻花開放了，
櫻花飄落了，
櫻花包涵了對人生的感傷、喜悅和希望，深於一切的**，一切的追求和幻滅。
咖啡喝完了，叢昌岷博士的案例也敘述到這裏結束了，桌上剩下兩隻空蕩蕩的杯子，在燈光的反射下，發出幽幽的深藍之光……
《生活周刊》的記者來我們心理診所，拜訪叢昌岷博士，想采寫一些有關婚姻生活的心理問題。
叢昌岷博士有點語出驚人地對記者說：“我自己沒有結過婚，所以在結婚心理這個話題前，我並不是一個真正的專家。然而對於每個人來說，講述有關結婚的話題，就像說有關死亡的話題一樣。”
“這話怎麼說？”記者吃了一驚問道。
“死後的世界是怎麼樣的，誰也不知道；同樣，結婚以後是怎樣的一個生活世界，也沒有任何正確的信息提供給兩個當事人。周圍人隻能祝他們‘白頭偕老’，就像人都相信自己死後會去天堂一樣。如果死後的世界有天堂和地獄之分，那末結婚生活也有幸福和不幸之分。但是另一方麵，幸福的人並不知道不幸的婚姻是怎樣的，不幸的人又無法想像幸福的婚姻是怎樣的。因此結婚和獨身，哪一個更幸福或更不幸，是誰也不知道的事。”
記者興趣盎然地說：“我還是頭一回聽到這麼有趣的論點。你能不能再展開一點說說。”
“人們常把那種能把戀愛對象追到手，一起走上結婚紅地毯的人，稱之為‘戀愛的勝利者’，把另一個沒有追求到對象的人，稱之為‘戀愛的失敗者’。但是事情並不這麼簡單。結婚，是在這個世上相遇的男女，同意將來生活在一起，並且不過是剛通過的一個出發點而已。或者也可稱之為戲劇的第一幕。為了維持幸福的婚姻生活，須努力去演好第二幕、第三、四幕戲，但誰能知道此後演的是喜劇還是悲劇。誰也不能下這樣的保證：戀愛 的勝利者就不會是結婚的失敗者。”
“那您的結論是什麼呢？”記者追問道。
“我們因戀愛而結婚，因結婚而了解，因了解而誤解。日本有一個著名的藝人說過：結婚是缺乏判斷力，離婚是缺乏忍耐力，再婚是缺乏記憶力。我想，他還是說出了一定的哲理性。”
記者走了之後，我走出來對叢昌岷博士說：“你不該如此嚇唬記者。她可是很認真地來采訪你的，你這不是在散布‘結婚恐懼症’嗎？”
“想不到被你一眼就看穿，但現在又輪到你來嚇唬我了。”叢昌岷博士像個剛做完惡作劇的孩子似的笑著說，“我對新聞媒體的采訪，一向不感興趣，他們想來抓一些新聞素材，我不妨也跟他們說一些聳人聽聞的消息。”
“可是媒體有麵向大眾、引導大眾的作用啊。”我正色說。
“這我知道。可我說的不也一定是沒有任何道理的話。好吧，我跟你說一個我在日本做谘詢的有關案例，從中你可以了解什麼是畸形的婚戀。”
叢昌岷博士的案例故事如下。