我初次去那理發店，老板娘管我叫“學生君”；第二次去，便親親熱熱地喚我為“小哥”，我在那兒知道了不少日語掌故，例如把情婦稱作“小指頭”，把勾引女色叫做“釣魚”，把得到錢財倒貼的情夫稱之為“繩子”，把有夫之婦或有婦之夫的婚外戀叫做“浮氣”等。
我有一次去“桃井”理發店時，老板娘穿了一條長裙，看見我便故意高興得怪聲怪氣地嚷起來，說是腰酸背痛，要我用中國的推拿術替她按摩捏拿一會。說著說著她就轉過身來，一隻手挽起長裙，一隻手按住椅背，踮起腳尖，兩條穿著黑絲襪的腿像完整的肉長藕，就顯眼地亮在眼前。店裏所有的男客的眼睛像巡航導彈似的“刷”的一下全聚到肉藕上，又“刷”的一下聚到老板身上。見老板一點也不吭聲，一個勁兒地替顧客剪發，大家便又以最快的速度掃了回來。
老板娘見我紅著臉站在那兒，便一個勁地催我：“沒事，別怕。姐今個心情好，也圖個舒服。”她身彎如弓，如同鴕鳥似的，撅著豐腴的屁股，那一條短裙變得極小極窄，像大蔥的包皮一樣裹緊了那鴕鳥似的臀部。我站著不敢動，店裏所有的男客都放肆地哄堂大笑起來。
一位男客發話說：“老板娘，你這開的是理發店，還是熟肉鋪？”另一個說：“這不是明擺著性騷擾嗎？”
老板娘按著椅背，紋絲不動說：“我騷擾你們所有的人，去報個信息給警察局，最好把我給抓了走。”店堂裏又是一陣哄笑，空氣顯得更加活躍。
一個五十多歲、兩腿短短的男客，嘴角裏流著涎水，嬉皮笑臉地湊上去說：“好歹也讓我代勞，替你按摩一下吧，我在你這兒是多年的主顧了，也沒見你寵我疼我的。”說著就伸手，老板娘忽地收回身子，使勁在他手上打了一下，正色道：“饞猴，這也輪得到你嗎？紅眼的蛤蟆。”店堂裏又爆發出一陣愉快的哄笑。
又有人發話說：“女人穿什麼裙子，瞧，這不明擺著是一塊遮羞布嗎？”老板娘回道：“我最討厭你這話，如果是遮羞布，那穿著汗衫滿街跑的男人不成了**狂、強奸犯？”眾人又是一陣哄笑。
在眾人肆無忌憚的笑聲裏，感到最尷尬最不自在的人是店裏新雇的幫工夥計阿強。
原來日本的理發行業，在有些地方也像中國的剃頭行當一樣，分“文”、“武”兩幫。文幫的活即僅是剪剃、修麵、吹洗頭發等，而武幫則增加推拿、按摩、捶打、揉捏，還掏耳，治脫臼、落枕等疾症。過去這類武幫行當者，須得經過專業培訓才能從業。
阿福也許是和我有著同樣血統的中國人，但來曆不甚明了。據其他來理發的留學生告訴我，他可能是從福建偷渡到日本的打工仔，也可能是日本的神戶、橫濱旅日華僑的後裔，隻身來到N城尋找生計的。
阿福人長得黑黑瘦瘦的，年紀約二十六七歲，憨厚中透著幾分精明，精明中又透出幾分神經質。他的日語不好，對於眾人的說笑，不能全部知曉內涵，隻知是在說些不正經的事兒，又怕別人嫌他呆，不通日語，所以不管三七二十一，跟著眾人的哄笑一起，可憐兮兮地傻笑，那模樣兒就好像在吃日本一種綠色的帶苦味的‘抹茶’，滿嘴的苦澀，臉上的表情卻要裝著吃得有滋有味。阿福生氣時的口頭禪是：“這狗日的。”
阿福見了我畢恭畢敬、規規矩矩的，他讀的書不多，沒有受過較好的教育，但很敬重讀書人。在這店裏，隻有他稱呼我為“博士”或“先生”，就如同古時候見了舉人和秀才一樣。在日本社會裏能稱呼為“先生”的隻有三種人：一是醫生，二是教師，三是政治家。這使我心裏很受用，而我也從不問他的經曆，尤其是在大群的日本人中間，這是諱莫如深的私人秘密。