她猶豫著，然後用忍耐的意味說：
“大家慣了。這並不見得比別的事情更令人討厭。無論女傭還是妓女，都一樣是肮髒的職業。”
他的神色仍舊對這種觀點表示肯定。
“你是當地人？”他問。
她以搖頭表示“不是”，沒有答話。
“你的家鄉離此很遠嗎？”
她又用同樣的方式表示“是的”。
“那麼到底是什麼地方呢？”
她仿佛在思索、在回憶，然後，喃喃地說：
“我來自貝爾比尼央。”
他很滿意地說：
“啊，是那兒。”
現在由她來問了：
“你呢，是海員嗎？”
“沒錯兒，美人兒。”
“你從很遠的地方來嗎？”
“啊，是呀！我去過好些地方，看見過那些海港和其他的一切。”
“你可是環繞過地球一周，也許？”
“你說得對，或者不如說是繞過兩周。”
她又顯得遲疑起來，在搜尋一件被他的腦子遺忘的事。然後又以一種略微顯得嚴峻的聲音問：“在你們旅行中間，經常遇見許多海船嗎？”
“你說得不錯，美人兒。”
“你是否碰巧看見過順風聖母號？”
他的笑容中帶著嘲諷說：
“那也隻是上一周的事。”
她的臉色發白了，臉部蒼白無血，後來她問：“真的，的確是真的？”
“真的，就好像我們在說話一樣。”
“你不撒謊，起碼？”
“我對著上帝發誓！”他說。
“那麼，你可知道綏來司丹·杜克羅是否還在那條船上？”
他吃驚了，不自在了，想得到更多的消息：
“你和他熟嗎？”
她也顯得很懷疑的了。
“噢，不是我！是另一個女人認識他。”
“那個女人在這兒嗎？”
“不，是附近的。”
“是這條胡同的？”
“不，在別的胡同。”
“什麼樣的女人？”
“不過是一個女人，一個跟我差不多的女人。”
“那個女人她想知道有關於那個海員的什麼事？”
“也許她與那海員是同鄉人吧，我怎麼知道？”
因為預感到了有件嚴重的東西即將顯露在他們麵前，他倆的眼光互相對視著以窺探對方。
稍後，他說：
“我可以見她一麵嗎。那個女人？”
“你想對她說什麼？”
“我會對她說……我會對她說……說我與綏來司丹·杜克羅見過麵。”
“他的身體可安好？”
“正像我一樣，結實健壯！”
她默不做聲把精力集中在自己的思慮上，然後，從容地說：“順風聖母號，到什麼地方去啦？”
“就在馬賽，根本不用問。”
她克製不住了，突然作了一個異常吃驚的動作：“的確是真的？”
“真的！”
“你和杜克羅認識？”
“是呀，我和他認識。”
她依然拿不定主意，然後很慢很慢地說：
“行呀，行呀。”
“你找他什麼事？”
“聽我說，你可以告訴他……並沒有什麼！”
他始終盯著她，漸漸地自己也越來越不自在。最後他明白了怎麼回事。
“你也和他認識，你？”
“不，我不認識。”她說。
“那麼你找他，到底為什麼事？”
突然，她像是下定了決心，站起來跑到老板娘坐鎮的櫃台跟前，打開了一隻檸檬果，把它的汁子擠在一隻玻璃杯裏，然後又用清水把這隻杯子裝滿，末了端給杜克羅：“把這個喝了吧！”
“有什麼事？”
“先解解渴。以後我再告訴你。”
他照她說的喝了，拿手背蹭了蹭自己的嘴唇，然後說道：“喝完了，你說吧。”
“我要跟你說件事，不過，你一定要答應我不對他說，你曾看見過我，也不要對他說是誰對你講起的。你當我麵發誓。”
他狡猾地舉起了手。
“這個，那我發誓。”
“向上帝發誓！”“向上帝發誓。”
“既然如此，你以後這樣說：他的父親、母親、阿哥都死了，那是三年半之前，也就是1883年的1月。腸熱症讓三個人在一個月內喪了命。”