這一個夜晚對我們兩個人來說都是心緒不寧。我在睡覺之前卻想到我已下定了決心，等過了明天再說，因為明天就是星期天了，我想從新的一周開始，重新開始一種生活。我準備在星期一的上午和喬開誠布公，說說他的變化，把我保留在思想中的最後痕跡擺脫，我要告訴他尚存在我心頭的秘密（這是心中保留的第二件事，至今尚未泄密）。我要告訴他為什麼我不下決心到赫伯特那裏去。我想，這樣我和他開誠布公，他身上的變化自然會被克服。我澄清了事實真相，喬也會澄清了事實真相，我作出了決定，他也會心情和諧地作出決定。
星期天我們過得十分恬靜自在，乘車去到鄉間，然後漫步在田間。
“喬，我生了這麼一場大病，得感謝上天才是。”我說道。
“親愛的皮普，我的老朋友，老兄弟，你已全部好了，先生。”
“喬，對我說來，這一個階段是多麼值得紀念啊。”
“先生，對我來說也是一樣。”喬答道。
“喬，我們有這樣一段共同生活的日子，我將終生難忘。我知道，我們曾經的日子我確實忘記了一些是；不過這些日子我們共同相處的，我是永遠不會忘記的。”
“皮普，”喬似乎帶著些兒煩惱或慌忙地說道，“我們過得很高興啦，親愛的先生，我們以往的事已經過去了。”
晚間我已經睡到床上時，喬來到我的房間，在我這段恢複的日子裏，他每天晚上都來。他問我現在感覺如何，是否感到現在身體和上午時一樣好。
“一樣好，親愛的喬，我感到非常好。”
“老弟，你是不是感到越來越有力氣了？”
“是這樣，親愛的喬，力氣慢慢大起來了。”
喬用他那隻又大又善良的手隔著被子拍拍我的肩頭，對我說“晚安”，我聽出他聲音有些沙啞。
次日一早我便起身，感到精神爽朗，力氣大增。我下定了決心把一切心頭之事全部告訴喬，再不拖延，準備在早飯之前和他談。於是我馬上穿好衣服，走向他的房間，並且想令他大吃一驚，因為今天是我第一次起得這樣早。我一來到他的房間，便看到他已經不在了；不但他不在那裏，而且東西也沒有了，連他的箱子也都不在了。
我又趕快向餐桌跑去，隻見桌上放了一封信。信的內容簡短，如下：
你病體已康複，我不想再打擾你，故不辭而別。親愛的皮普，沒有了喬你會更好。喬我們永遠是好朋友。又及。
信封裏還附著一張收據，這是替我還債的收據，正是這筆債使我差點被拘捕。事到如今我才知道事情真相，我本來還以為我的債主已經暫不索取，或者延遲日期，等我病好了再說。可是我做夢也想不到是喬給我付了錢，確確實實是喬給我還了債，收據上還有喬簽的名字呢。
現在留在我心頭的唯一的事情，就是跟著喬去到那親切的往日的鐵匠鋪，向他一吐心中所想，把心中的秘密毫不保留地告訴他，並且致以歉意，以表達我心中的懊悔之意，直言不諱地告訴他我心中保留的第二件事。開始時這隻不過是一個模糊的影子，躊躇在我的心頭久久不去，而最終變成了一項心願。
我的這一個心願就是我要回到畢蒂的身邊，我要向她表明，如今我悔恨萬分地喪魂落魄而歸，我要向她傾吐我已經失去的我曾經想追求的，我要讓她回憶起我們在最初不愉快的時刻相互交流的真情。然後我便對她說：“畢蒂，你曾經是那麼喜歡我，而我的心卻是浮遊不定，結果誤入歧途離開了你。隻要和你在一起，我的心就比任何時候都要安寧與美好。隻要你用從前的一半情感來喜歡我，隻要你原諒我的一切缺點和過錯，隻要你像接受一個孩子那般地接受我，寬恕我。我的心情確實難受，畢蒂，我需要你的語言來平息我激動的心，我需要你的手來撫慰我心頭的創傷，我就會比以往要好，雖然不是很好，但至少有一點兒好。畢蒂，我今後的行程就由你來決定，究竟是回到鐵匠鋪和喬朝夕相處地方，還是在國內的什麼地方找一個職業，或是我們兩人一起到一個遙遠的地方，因為那裏有一個機會正在等待著我，非得到你的回答後我才能作出決定。而現在，親愛的畢蒂，隻要你告訴我你想要和我在一起，我就會得到一個新的世界，我就會成為一個嶄新的人，我就會更加努力奮鬥，為你創造一個更加美好的世界。”
這個就是我的心願。在我病體複原後的第三天，我便出發來到舊地，去尋找心頭的那個願望。我如此的匆忙，就是為了把留下的這件事情交代清楚。