馮青楊依照雲華的囑托去尋找季震鳴的屍骨所在，四處察訪，一晃就過了十數天。這十幾天裏，雲華時時在鬼門關徘徊，已經命懸一線，每天隻靠著陳伯給他的嘴裏放上幾片人參來續命。
到了夜裏，常常會聽到雲華昏迷之時發出悲戚的囈語，教人聽了陣陣心酸。
“柱子哥……你快走……快……快逃啊……震鳴……震鳴……不要啊……讓我回北平……求求你……震鳴……不要啊……救救他……禦井……不要……震鳴……震鳴……”
待馮青楊趕回來的時候，雲華已經直著脖子喊了整整一天一夜，一口氣就是生生的咽不下去。
見馮青楊趕回來，陳伯早已老淚縱橫。
“將軍……”
馮青楊麵色晦暗，整個人枯瘦了一圈，他跌跌撞撞的奔到床前，瞪大了眼睛呼喚著：“雲華！雲華！你醒醒！你睜開眼睛看看我！你托付我的事情我給你辦到了！你醒醒啊！”
似乎是聽到了馮青楊的呼喊聲，雲華急促的呼吸漸漸平複下來，但此時的他已是氣若遊絲，連睜開眼睛都沒有力氣，隻是仍舊喃喃著：“震鳴……震鳴……”
馮青楊拚命地瞪大了眼睛，仿佛是憋著一口氣在喉嚨，半晌他才咬著牙，似乎費盡力氣似的，聲音嘶啞的對雲華大聲說道：
“我找到了……雲華……你聽我說……季震鳴……季震鳴……他沒有死！他沒有死啊！他還活著！雲華！你聽到了嗎！”
聽到這句話，雲華緊閉的眼睛終於緩緩的睜開，慢慢地轉動著黑眸望向馮青楊的眼睛，黯淡無光的雙眸竟突然迸發出異樣的光芒，但見他嘴唇翕動著，似乎想要說什麼，隻是可惜仍舊開不了口。
“我沒騙你！是真的！他確實受了重傷，但是萬幸撿回了一條命，被秘密送到重慶治療，這消息可靠，絕對沒錯！”馮青楊緊緊地抓住了雲華的雙手。“你快好起來！我就帶你去找他！啊！”
然而雲華卻緩緩的搖搖頭，複又閉上眼睛，一滴淚，晶瑩剔透的，慢慢滑落耳鬢，浸潤在淩亂的烏發之中，消逝無痕。
“雲華！雲華！雲華！”馮青楊瘋了似的大聲呼喊著，將自己的臉埋在雲華頸前慟哭失聲。
哭了半晌，不期然的，馮青楊忽然感覺到握在掌中的那隻枯瘦的手突然力道加重起來，死死的抓著自己的手掌，仿佛要捏碎了骨頭似的那麼用力。
馮青楊詫異的抬起頭，竟看到雲華不知何時已經睜開了眼睛看著他，就這樣直直的瞪著他，手裏的力量非但沒有放鬆，反而更加重了起來。
馮青楊一時沒有明白雲華的意思，站在一旁垂淚的陳伯忽然開口問道：“秋先生……你是不是有什麼未了的心願啊？”
雲華仍舊瞪著一雙失神的大眼睛，什麼也說不出來。
馮青楊想了想，忽然他啞著嗓子對雲華問道：“你……你是不是……要我把你……把你帶到季震鳴的身邊去？”
聽到這句話，雲華的眼中便緩緩淌下淚來，馮青楊心痛得無法自持。
“我若是不答應你……你就不能瞑目嗎？”馮青楊此時幾乎肝膽俱碎。“好……好……我……我答應你……我一定讓你回到……他身邊去……我……答應你……”
話音剛落，就隻見，雲華的雙眼緩緩的閉合，一口氣舒舒然的呼了出去，就再也沒有回來……
俊麗的容顏仍是蒼白，但卻如熟睡的嬰孩兒般恬靜，那曾顛倒眾生風情萬種的唇角微微挑起，似笑非笑，似嗔非嗔，即便是走了，走得十分安然，臉上卻還是帶著三分戲，戲裏戲外，他也迷蒙了……
可憐可泣，一代紅伶，堪歎紅顏卿卿，終究是命比紙薄，一生身如浮萍飄零無定，此一回倒也無牽無掛，隻求幹幹淨淨的來，幹幹淨淨的去……
斯人已逝……生者何堪……
不如歸去……不如歸去……
奴去也……莫牽念……
數月後，重慶，聖瑪麗亞教會醫院所屬的高級療養院內。
這天竟是這座山城少有的晴天，陽光明媚暖人。病人們紛紛扶持著，走出來透透氣，曬一曬身上的黴氣味。草坪上出現了初春特有的嫩綠，寂寥的療養院內漸漸有了歡聲笑語。
馮青楊在副院長的帶領下，走入院內，遠遠地看到幾棵大槐樹下，一個魁偉的身影，身穿著病號服，坐在輪椅上，正微微笑著看操場上幾個小孩子嘰嘰喳喳地踢球玩。
副院長介紹道：“他就是你要找的那個朋友，我也記不清了，大概有□□年了，他剛被送來的時候，剛剛重傷痊愈，說實在的，那麼重的傷，能活過來真是個奇跡。可能是腦子受了傷，他一直糊裏糊塗的，連自己的名字都說不清楚，更不記得自己是哪裏人，幹什麼的統統不知道。你跟他說說話，看看能不能讓他想□□什麼。”