——摘自《宋梅影日記》
每一個禮拜天，丈夫會來與我相聚，去做一對男女都會做的事。常常，兩個孩子會從鄉下婆婆身邊接來，睡在我們中間。仿佛是，例行公事。我常常想，如果這樣過許多年，過一輩子，過成一個滿臉皺紋一頭銀絲的老嫗，多麼可悲。我常在夜裏，想入非非，想象自己跳出這圈紅牆，這個道觀，這群庸俗平凡的人群，去到廣州，北京，哪怕是省城。每天，走在綠樹成蔭的人行道上，去寫字樓上班。然後，回到高樓裏的某一個單元房，換了睡衣，光腳走在毛絨絨的地毯上。或者，坐在真皮沙發上看電視，聽音樂。愛人摟著我，我們麵前茶幾上，擺著水果，豔麗如一幅畫。玻璃杯裏，碧綠的茶湯賞心悅目，茶葉在翩翩起舞。如同舞蹈《踏歌》裏，水袖輕揚的綠衣女子。
偶爾，我們去公園，去度休息日。租一葉小舟，他手中的槳打得水嘩嘩響，我捧本書，坐在他對麵，翻幾頁紙，看幾眼他。微風吹過，掀起波瀾，我們停在湖心島邊，任柳絲拂過麵頰，拂過脖頸，拂過裸露的臂膀。遠處，傳來孩子的笑聲，那是保姆，在領著我們孩子踢球，放風箏。
想久了，我會一遍遍問自己，我為什麼不能像那個道姑，背一個包袱，跟著道士崔明理，浪跡天涯，闖蕩江湖？
我為什麼不能像那個四川女孩，千裏萬裏跑了來，來愛那個男畫家。為什麼她眼裏，沒有男畫家北京的妻子，女兒，隻有，她的愛人？
我甚至，有點無恥，羨慕那個敢與老花匠睡覺的廚師閨女。嗷嗷的狂喊，像在給全世界，炫耀，顯擺，她的“受活”？
那段日子，秀林的丈夫開始吃中藥，蜂窩煤爐擱在屋簷下，藥香天天飄進窗戶，在屋子裏彌漫。一天，秀林紅著臉，咬著我耳朵說，他得了那種病。
我不解的問，那種病是啥病？
秀林的臉更紅了，關上門窗說，你要發誓，決不對別人說。
不就一個病麼，有啥怕人的。
就是不能做那種事。
我突然想起自從“捉奸”行動後，自從偷聽了廚師與閨女的牆根後，秀林的臉上就罩著一絲憂愁。我沒有想到，她丈夫原來有病。他們才結婚三個月，這一輩子，長得看不到頭，如果治不好，秀林怎麼辦？拿這條做理由離婚？想也不敢想，就是離了也沒有人敢要秀林。就在前幾天，縣城傳著一則醜聞，說一個被丈夫打過無數次的鄉村女人，在法庭上，對著眾人說，他男人不能做那事，就打她。她要離婚。竟然沒有人相信她的話，因為，她偷男人。那男人，是磚瓦窯一個燒窯工，一口河南侉子話。而她丈夫，是村裏支部書記。可她說，書記能頂睡覺？燒窯工咋啦？他沒毛病。她的話，從那個法庭裏傳出，從此，她就成了“破鞋”。
望著秀林，我不知怎樣勸她，我害怕她也同那個女人一樣，有一天被喊做“破鞋”。
月光照進窗戶，丈夫的鼾聲在夜裏，鍾聲一般。望著他散淡的眉和有一點鉤的鼻梁，還有藏在眼皮後麵那熟悉的眼神，我感到一種陌生。我奇怪，才過了十多年，這張我曾愛過的臉，怎麼就變了？是時光如流水，歲月無情，還是我的心？
23、“一級戰備”
曾經，一天下午，小院的門被輕輕敲響。高揚，開會了，就差你一人了。
誰？那一刻我正在屋裏洗頭發，要是誰進來，會怎麼想？我趕緊找毛巾，試圖在小院門打開前，把自己弄整齊。
高揚說，沒事，我們辦公室的女同事孫春嵐，多事婆。她不會進來。
可我怎麼出去？我要上廁所。
這還不好辦？高揚從床底下拉出痰盂說，院裏有地漏。戲研所的廁所在那座三層小樓的一樓，要穿過院子才能進去，可上班時間，院子裏隨時都會遇到人。
我沒有想到，我們都沒有想到，這一躲，就是五天。因為，白天，看門老頭就坐在院子的槐樹蔭裏，拿著扇子，拍著蒼蠅蚊子，晚上早早鎖大門。就是吃飯，也端著碗坐在那裏，如同釘子。我就是一隻蒼蠅，也難從他眼皮下，飛出去。五天裏，我想培訓班的老師，一定認為我無組織無紀律，不請假就回家。要好的同學，會莫名其妙，說不定會去派出所報案，認為我出了意外。最怕他們驚動我家裏，丈夫會四處尋找，我娘會急得犯心髒病。我嘴上長了泡，扁桃體發炎，高揚隻好買來幾顆雞蛋，他吃蛋黃，我喝蛋清。
高揚時刻處在“一級戰備”，出院鎖門，進院關門。幸虧他平日不和人來往，也就沒有人進他的小院。我不敢跨出房門一步，因為站在樓房陽台上的人，或從辦公室窗戶往下看，小院一覽無餘。也許，是他的反常使老頭產生了疑惑，才如此負責任地守在門口？或者，我們做了“壞事”，心底發虛？因為我知道，他沒有看見我進來，那麼我有什麼理由從他眼皮子底下，出去？
高揚一次次地把尿倒進地漏裏，然後，打開水管，猛衝一通。可是，我想大便。五天了，我再也憋不下去。高揚一次次盯著門縫看那老頭，希望他回房打個盹，哪怕五分鍾，我就逃出去了。可是，這老頭仿佛專和我們做對，精神意外的足，還時不時，把眼睛盯住小院門，嚇得我連咳嗽也要鑽在被子裏。高揚拿來一個大牛皮紙袋。
我說，那不行，要不你出去。
他說，我都不嫌棄，你羞什麼？
當高揚把紙袋放在小簸箕裏，與那些垃圾一起端向大門外時，看門老頭說，那紙袋還能賣廢紙，你給我塞進紙箱裏。這兩天你怎麼飯量大了，老見你買饃饃？